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a(3IMI STAGIONE LAIMA 



Viva, leggera, confortevole 
la LANA 

permette una totale libertà .di movimenti 
senza pregiudicare l’eleganza. 


In qualsiasi circostanza, l’abito non perde la sua linea 
e il suo stile mantenendo la persona completamente a suo 
agio. Ancora oggi, la LANA, unica materia vivente, 
ha il dono dell’eterna giovinezza. 


VESTI BENE VESTI LANA 


La moda PRIMAVERA-ESTATE 

giungerà gratuitamente a domici¬ 
lio di tutti coloro che invieranno 
una cartolina postale con questo 
talloncino a: 

MODA LANA - C.P. 3767 - Milano 


Vi prego di inviarmi gratuitamente la 
pubblicazione che illustra le linee della 
nuova moda 60 ! 

INDIRIZZO_ 


■ 


















Lettere al Direttore 


Eichmann 


Le memorie di Eichmann pubblicate su Epoca 
sono un documento storico, politico e psicologico 
di straordinaria importanza. Il commento che vi 
è stato premesso è quanto mai opportuno. Eich¬ 
mann si vanta di aver eseguito gli ordini. Che 
differenza tra questa concezione e quella dei mi¬ 
litari italiani,, i quali sentivano il dovere di sa¬ 
botare certi ordini inumani che ricevevano, di¬ 
mostrando così una superiore coscienza etica. Mi 
consta che un agente di Firenze, incaricato di 
catturare un dentista ebreo, lo incontrò per stra¬ 
da, lo avvertì del pericolo e gli disse: « In caso 
di necessità, venga a nascondersi in- casa -mia », 
Che superiorità morale rispetto al tenente co¬ 
lonnello Eichmann. E che differenza fra il no¬ 
bile re di Danimarca, Cristiano di nome e di 
fatto, e mons. Tiso, il sacerdote cattolico capo 
del governo slovacco, che consegnava, gli ebrei 
ai nazisti, tradendo gli insegnamenti divini com¬ 
messigli! Assai triste che Eichmann non abbia 
potuto menzionare, accanto al re di Danimarca 
difensore degli ebrei, anche il re d’Italia e il 
reggente d'Ungheria. Come epigrafe al racconto 
di Eichmann potremmo porre queste parole che 
si leggono in Genesi, cap. 9: « E Dio disse: “Chie¬ 
derò conto della vita dell’uomo alla mano del¬ 
l’uomo, alla mano di ogni suo fratello”. ». 

G. Bolaffio, Trieste 

In Italia, ammette Eichmann, la caccia agli 
ebrei fu « un fallimento ». Poi passa ad altro di¬ 
scorso, perché gli brucia soffermarsi su questo 
scacco, inflittogli negli anni terribili dalla mera¬ 
vigliosa disobbedienza degli italiani disarmati. 


Coalizione 


anti-Mina 


Poiché la presente offende¬ 
rà non pochi Suoi colleghi, 
premetto che non ho nulla 
contro il giornalismo come 
istituzione. Ma vi accuso di 
crudeltà mentale nei con¬ 
fronti della signorina Anna 
Maria Mazzini, in arte Mina. 
C’è stata una vera e propria 
coalizione di giornalisti per 
boicottare, detronizzare, an¬ 
nullare la diva da essi stessi 
costruita, procurandole anche 
una crisi di sconforto. Il gior¬ 
nalismo, signori, è una mis¬ 
sione. La prego perciò di ti¬ 
rare l’orecchio ai Suoi colle¬ 
ghi che hanno detto male di 
Mina. N. B., studente, Bari 

Nell’orecchio, mio giovane 
amico, li ha già puniti Mina. 
Anticipatamente. 

“Martedì” 


Mi scusi se tratto un argo¬ 
mento non tanto « serio » in 
questa rubrica dedicata a co¬ 
se sempre importanti. Mio 
marito leggeva e commenta¬ 
va con me, una di queste sere, 
l'articolo « La vita di un cane 
vale più di 800 lire », di Ar¬ 
turo Orvieto, con le graziose 
e assennate « riflessioni » del 
cane Martedì. Il nostro bam¬ 
bino, Giuliano, di sette anni, 
ha ascoltato i nostri discorsi 
e si è appassionato alla sto¬ 
ria del cane salvato dalle ac¬ 
que. Non bastò che gli rileg¬ 
gessimo tutto ciò che nell’ar¬ 
ticolo riguardava la bestiola : 
voleva sapere di più. Ora, se 
Martedì non è una creatura 
immaginaria, creata arguta¬ 
mente dall’insigne scrittore, 
vorremmo sapere... 

F. Ratti, Siena 


Martedì è un personaggio 
reale, signora. Eccolo qui, 
perché Giuliano possa con¬ 
trollare. Ha due anni, è un 
bastardo pastore, e giunse in 
casa dell’avvocato Orvieto at¬ 
traverso la maestra che lo 
aveva ricevuto da uno sco¬ 
laretto. Il marito di quella 
maestra lavora in una socie¬ 
tà che ha la sede proprio so¬ 
pra lo studio di Arturo Or¬ 
vieto, a Milano, e un giorno 
lasciò nella portineria del pa¬ 
lazzo il cagnolino che la con¬ 
sorte gli aveva affidato. In 
portineria convennero subito 
alcune signore grondanti di 
commozione per la bestiola. 
Ma quando videro che Mar¬ 
tedì non era di pura razza e 
non aveva « classe », se ne 
andarono deluse. (Esistono a 
questo mondo certe benefat¬ 
trici che il povero - uonw o 
cane - lo vogliono distinto, 
altrimenti niente.) L’avvoca¬ 
to Orvieto vide le signore, 
vide il cane, e se lo portò a 
casa, dove Martedì ha preso 
il posto di una cagnetta scac¬ 
ciata a botte dai suoi padroni 
e accolta dal nostro collabo¬ 
ratore. Quando essa morì, 
Arturo Orvieto ne ebbe un 
vivo dolore, e si propose di 
non accogliere mai più cani 



MARTEDÌ 


in casa. Poi arrivò Martedì. 
E l’intransigenza se ne andò 
al primo guaito della bestiola. 

Santa Teresa 


Abbiamo osservato con e- 
mozione le bellissime fotogra¬ 
fie di Santa Teresa di Efsieux, 
pubblicate sulla Sua rivista. 
Vedere quel volto sereno del¬ 
la giovane suora era quasi 
come dare uno sguardo in 
Paradiso. La preghiamo ora, 
signor Direttore, di soddisfa¬ 
re una curiosità. Queste fo¬ 
tografie, che hanno una loro 
inquadratura quasi da pro¬ 
fessionista, e che sono così 
straordinariamente nitide, co¬ 
me mai non erano mai state 
diffuse prima? Forse ne era 
vietata la pubblicazione? In 
ogni modo, se la cosa è pos¬ 
sibile senza danni psr il se¬ 
greto professionale, vorrem¬ 
mo sapere in che modo Epo¬ 
ca ha potuto pubblicarle. 

S. Ratello, Napoli 

Nessun segreto. Il merito 
della scoperta di quelle me¬ 
ravigliose immagini spetta ad 
un religioso francese, Padre 
Francois de Sainte-Marie, del 
convento carmelitano di Pa¬ 
rigi. Egli sta ora preparan¬ 
do sulla Santa un volume 
fi] vero volto di Teresa di 
Lisieuxl, che apparirà pi'os- 
simamente anche in Italia. 
Le informazioni che correda¬ 
vano il nostro servizio foto¬ 
grafico ci sono state procura¬ 
te invece da Robert Serrou, 
un noto specialista di proble¬ 
mi religiosi, della rivista fran¬ 
cese Paris-Match. 

Matrimoni 


morganatici 

Un italiano in viaggio di 
ricreazione in Jugoslavia, es¬ 
sendomi io offerto di fargli 
da interprete presso un uffi¬ 
cio postale, mi premiò con 
l’abbonamento a Epoca. Ora, 
signor Direttore, io scrivo a 
Lei per porre un quesito. 
Paola Ruffo e Fabiola de Mo¬ 
ra sposarono Alberto e Bal¬ 
dovino del Belgio e, pur non 
essendo di sangue reale, di¬ 
ventarono ugualmente prin¬ 
cipessa e regina. Mi sovviene 
invece che il matrimonio di 
Francesco Ferdinando, arci¬ 
duca ereditario d’Austria, con 
la contessa Sofia Chotek, mi¬ 
se a suo tempo in subbuglio 
la Corte viennese che consi¬ 
derò la loro unione essenzial¬ 
mente morganatica, negando 
alla futura prole, pur legit¬ 
tima di fronte alla legge e 
alla Chiesa, il diritto di suc¬ 
cessione. Molte contesse e 
principesse, non nate sui gra¬ 
dini del trono, diventarono 
« altezze reali » o « imperia¬ 
li ». Eugenia de Montijo, poi, 
divenne imperatrice dei fran¬ 
cesi. Come si spiega il veto 
di Vienna, tanti anni fa, nei 
confronti del diverso modo di 
agire della Corte di Bruxel¬ 
les? Ing. B. Malessevich 
Makarska (Jugoslavia) 

Già ai suoi tempi, caro in¬ 
gegnere, quel veto trovò con¬ 
segue 
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Lettere al Direttore 


GRECIA. GRECIA 

Il paese 


GRECIA 



per trecento 
giorni 
l’anno 

splende il sole 
dall’alba 
al tramonto. 


GRECIA. 

Dove potrete 
lavigare tra miriadi 
di isole incantate: 
dove costiere rotte 
e frastagliate 
chiudono 
piscine naturali 



per nuotare 
in un tiepido mare 
limpido e tranquillo. 



della civiltà 
occidentale, 
la storia vi si offre 
nelle cose, 
nei monumenti, 
nella vita stessa. 


dove il vino 
odora di sole, 
dove è tradizione 
la buona, 
semplice cucina 
e la gioia di vivere 
è la gioia 
di ogni .giorno ! 



Per informazioni rivolgetevi 

alla vostra Agenzia di Viaggi oppure ali’Ente Nazionale Ellenico del Turismo 

Via Bissolati 78-liO - Roma 

LA 



VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 
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ETOILE L. 1.025.000 


SIMCA 


IN ITALIA DAL 1-3-61 
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AIA SIMCA ITALIA *. P . a. 

TONINO - VIA Ut CHIU1K 13 

100 CONCESSIONARI IN ITALIA 

ASSISTENZA ANCHE PRESSO LE FILIALI FIAT 


trari lo zar di Russia e l'im¬ 
peratore tedesco, monarchi 
non certo amanti degli strap¬ 
pi alle regole dinastiche. Ma 
il rigore tradizionalista della 
Corte austriaca, la persona¬ 
le impuntatura di Francesco 
Giuseppe, e anche l’azkme 
delle molte principesse con 
figlie da marito, la vinsero 
sul buon senso, scatenando 
contro la contessimi boema 
una guerra che continuò fino 
alla morte dei due coniugi 
nell’attentato di Serajevo. 
Anzi, fino al giorno dei fu¬ 
nerali. Come Lei sa, la bara 
di Sofia fu posta su un cata¬ 
falco più basso di quello del 
marito, e alle due salme fu 
negata la sepoltura nella 
chiesa dei Cappuccini, cimi¬ 
tero degli Absburgo. Un fu¬ 
nerale squallido, dal quale 
furono tenuti lontani i mo¬ 
narchi stranieri che volevano 
parteciparvi. A questo spet¬ 
tacolo dì crudele meschinità 
reagirono ì viennesi, affollan¬ 
do in misura impressionante 
il percorso del corteo. E cin¬ 
quanta rappresentanti della 
più antica aristocrazia au¬ 
striaca e ungherese, sfidando 
le ire di Corte, ruppero t cor¬ 
doni di polizia, entrarono nel 
corteo e fecero scorta silen¬ 
ziosa alle spoglie di Sofia 
Chotek e di suo marito fino 
alla tomba. Già allora questo 
rigore fu una deplorata ec¬ 
cezione, e non trovò imitato¬ 
ri, poi, in alcuna Corte eu¬ 
ropea. 

“Vorremmo 
vedere il mare” 


Noi siamo gli scolari della 
scuola elementare di Allegni- 
dis, in provincia di Udine, e 
vorremmo vedere il mare al¬ 
meno in fotografìa. Le man¬ 
diamo una cartolina del no¬ 
stro Comune, Laueo, perché 
quelle del nostro piccolo pae¬ 
se non ci sono. Nella cartoli¬ 
na, Allegnidis è lì a sinistra, 
dove abbiamo fatto la frec¬ 
cia. Noi scolari siamo in tut¬ 
to otto: due di prima classe, 
due di quarta e quattro di 
quinta. La nostra aula è pic¬ 
cola con quattro banchi e la 
cattedra e le pareti sono vuo¬ 
te. Siccome a noi piace mol¬ 
tissimo il mare che non ve 7 
diamo mai, Le chiediamo di 
mandarci qualche fotografia, 
per poterlo vedere almeno co¬ 
sì, e fare molti sogni guar¬ 
dando le pareti della nostra 
classe con quelle belle gran¬ 
di fotografie e quell’acqua in¬ 
finita. 

Gli scolari di Allegnidis 
Comune di Lauco 
Provincia di Udine 

Vi ho subito spedito le il¬ 
lustrazioni che desiderate, ra¬ 
gazzi. Forse le avete già ri¬ 
cevute, nel vostro paesino 



ALLEGNIDIS (UDINE) 


contrassegnato dalla freccia. 
Ed ora statemi a sentire. Io 
non sono un profeta, e a 
questo mondo non c’è inai 
nulla dì sicuro. Ma sono 
pronto a scommettere che 
non passeranno quindici gior¬ 
ni, e voi, ragazzi, vedrete ve¬ 
ramente il mare, e le sue on¬ 
de verranno a bagnarvi le 
scarpe sulla sabbia della 
spiaggia. Vedrete che qualcu¬ 
no dei Lettori di Epoca, con 
una grossa macchina, arrive¬ 
rà un bel giorno ad Allegni¬ 
dis e carichei'à tutti voi, con 
la maestra. E tutta la sco¬ 
laresca di Allegnidis partirà 
in macchina verso il mare, 
verso quella « cosa » immensa 
e misteriosa che non cessa 
mai di affascinare i ragazzi, 
nell’epoca dei missili come in 
quella delle prime biciclette, 
come cento, come mille anni 
fa. Si avvicinano le vacanze 
di Pasqua, ed io suggerisco 
ai Lettori questo dono: re¬ 
galarvi per Un giorno U ma¬ 
re. Ed ora aspetto con voi, 
pieno di fiducia. Vedrete che 
qualcuno risponderà all'ap¬ 
pello, e per la grande festa 
vi porterà, tutti insieme, ver¬ 
so il mare vero. O, come dite 
voi, verso « quell’acqua infi¬ 
nita »... 

Libri 

per un cieco 

A tre anni di età, i miei 
occhi si chiusero per sempre 
alla luce del bel sole di Dio. 
Tutto mi sembrò perduto. Ma 
per il generoso aiuto di tan¬ 
te persone, e soprattutto del¬ 
la RAI, ebbi ì mezzi neces¬ 
sari per intraprendere gli stu¬ 
di, che furono coronati dalla 
laurea in filosofia e dal diplo¬ 
ma di perfezionamento nella 
stessa disciplina. Oggi ho an¬ 
cora un traguardo davanti a 
me, dopo aver vinto il buio: 
l'esame di abilitazione, per 
poter avere un lavoro, per 
guadagnarmi un pane nono¬ 
stante la mia tremenda sven¬ 
tura di cieco. Per sostenere 
questo esame mi occorrono 
però molte opere che io deb¬ 
bo leggere. Le mie tragiche 
condizioni non mi permetto¬ 
no di acquistare queste ope¬ 
re, scritte col sistema in ri¬ 
lievo per ciechi e pubblicate 
dalla nostra stamperia Brail¬ 
le di Firenze (via Antonio 
Cecchi ). Vorrei che qualcuno, 
se può, mi aiutasse a com¬ 
prare quelle opere. Non vo¬ 
glio denaro per me: desidero 
solo avere quei libri. 

Agostino Astolfi 
Via Lucio Sestio 33 
Tel. 700.153 - Roma 

Il dottor Astolfi ha ottenu¬ 
to la sua laurea in filosofia 
con centodieci su centodieci 
e ha conseguito il diploma di 
perfezionamento con settanta 
voti su settanta, con lode. 
L’esame di abilitazione non 
procurerà solamente un lavo¬ 
ro e uno stipendio a lui, cie¬ 
co: darà anche alla Scuola 
italiana un educatore esem¬ 
plare, un modello per i no¬ 
stri giovani, che hanno tanto 
bisogno di buoni esempi. Il 
dottor Astolfi fornirà, a ri¬ 
chiesta, i titoli delle opere 
che gli occorrono. Aiutiamo¬ 
lo, cari Lettoli, a salire su 
una cattedra. 

















































ITALIA DOMANDA 

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci scrive io sono tenuti a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca di Savoia 20, Milano. 


L’AVVOCATO SA 0 NON SA 
SE IL CLIENTE È COLPEVOLE? 

Quando inizia un processo, l’avvocato difensore conosce normalmente la reale 
situazione del cliente? Ha cioè ottenuto daU’imputato la confessione del delitto 
commesso, per meglio organizzare il piano di difesa? E nel caso appunto che l’av¬ 
vocato sia stato messo al corrente del delitto in realtà commesso, e su cui il Tri¬ 
bunale ha labili prove, come giustifica il suo sforzo per portare all’assoluzione un 
imputato cui la giustizia imporrebbe, invece, la condanna? (T. Randoni, Perugia) 


La mia modesta esperienza profes¬ 
sionale mi suggerisce che difficilmen¬ 
te l’autore di un delitto si confessa, o 
si confessa completamente con il di¬ 
fensore. Lo induce dapprima a mentire 
lo spirito di conservazione. Poi perfe¬ 
ziona, con molti particolari, la sua 
menzogna, finisce quasi col crederci. 
Nel patrono spesso il senso critico è 
attenuato, in tutto o in parte, dalla 
passione de! difensore. L’avvocato fi¬ 
nisce con lo sposare la causa che gli 
è affidata. Del resto è ben raro il caso 
in cui un imputato non meriti di es¬ 
sere difeso, non foss’altro al fine di 
graduare, secondo giustizia, la sua re¬ 
sponsabilità. 

Sembra un paradosso, ma si può 
concludere che gli avvocati, anche 
quando si battono per tesi non vere, 
non mentono. Gli avvocati non. tradi¬ 
scono i princìpi morali ai quali, a mio 
avviso, e del resto ad avviso anche 
di molti altri, l’eloquenza deve obbe¬ 
dire, quando sostengono ciò che in 
•buona fede ritengono la verità. 

Di questa mia opinione offro la con¬ 
troprova. Il Tribunale assolve e la 
Corte condanna. O, viceversa, il Tri¬ 
bunale condanna e la Corte assolve. 
Si potrà, per questo, affermare che i 
giudici de) Tribunale o i consiglieri 
della Corte hanno tradito la verità? 
No. Gli uni e gli altri hanno consa¬ 
crato, nelle loro opposte sentenze, ciò 
che in buona fede ritenevano la ve¬ 
rità. La possibilità di sbagliare in buo¬ 
na fede che si riconosce ai magistrati, 
i quali sono al di sopra della mischia 
che oppone accusa e difesa, non si può 
negare agli avvocati i quali, nella mi¬ 
schia, hanno il dovere di gettarsi, met- 
i tendo al servizio della causa che di¬ 
fendono la loro esperienza, la loro abi¬ 
lità, il loro sapere, il loro stesso pre¬ 
stigio. 

Arturo Orvieto 

Avvocato 

Quando s’inizia l’istruttoria e l'av¬ 
vocato parla per la prima volta con 
l’imputato, il difensore non ha che 
una missione: infondere fiducia a chi 
deve far la storia del delitto, perché 
sia sicuro di non essere giudicato, ma 
soltanto compreso. 

Il difensore può darsi che conosca 
« la reale situazione del cliente », ma 
non deve mai mostrare di sapere, de¬ 
ve solo ascoltare e - quel che è più 
difficile - saper ascoltare. L’accusato 
non deve aver vincoli al suo pensiero. 


deve confidarsi senza che nessuno lo 
solleciti e senza che il difensore, con 

10 sguardo o con la parola o con un 
gesto, gli dica: «Non ci credo», oppu¬ 
re: «Dubito che questa sia la verità». 

Il cliente deve capire che può par¬ 
lare al difensore senza limitazioni, 
perché è accanto a lui, divide la sua 
pena e forse è l'unico che gli voglia 
bene, runico a non mettersi la sciarpa 
del giudice, l’unico a non indurlo a 
dire ciò che non vuole. 

Può darsi allora che il cliente for¬ 
nisca prove contro se stesso, che non 
sono ancora sorte nel processo, e può 
darsi che confessi di aver perpetrato 

11 delitto. Il difensore, anche in tale 
caso, se nel processo mancano le pro¬ 
ve della colpevolezza, non potrà mai 
e non dovrà mai considerare come 
prova quanto deriva dall’imputato. 

Le ragioni sono tante, ma l’essen¬ 
ziale è questa: non è raro che il di¬ 
fensore sappia per certo che l’impu¬ 
tato non ha commesso il fatto, e tut¬ 
tavia non può introdurre in giudizio 
la prova deH’innocenza, né, se egli gri¬ 
da, si dispera, vi è un giudice disposto 
a sostituire le prove della colpevolezza 
con quella che deriva dall’avvocato, 
perché le armi del Diritto sono le pro¬ 
ve nel processo: così, quando al di¬ 
fensore l’accusato confessa il peccato, 
egli non può, non deve considerarla 
prova È il difensore, per primo, che 
non deve considerare prova la confes¬ 
sione che deriva dal cliente: sono tan¬ 
te le ragioni per cui un imputato può 
dire, persino al difensore: «Sono stato 
io... », senza che perciò sia vero. 

Il figlio che vuol salvare il padre e 
viceversa, l’uomo che crede di aver 
ucciso la moglie perché pensa di aver 
versato in un bicchiere il veleno, ed 
invece ha versato un liquido innocuo 
e la moglie si è suicidata avvelenan¬ 
dosi con la stricnina: possono essere 
tante le coincidenze della vita per cui 
la confessione, la più analitica, la più 
minuziosa, non può e non deve ba¬ 
stare al difensore per dire: «Condan¬ 
nate, o signori, sono certo della sua 
colpevolezza». No: come la prova nel 
processo spesso chiude in un ergasto¬ 
lo un innocente, quello che tale ap¬ 
pare al difensore, cosi quello che ha 
confessato al difensore deve essere 
giudicato, come il primo, con le prove 
del processo. 

Eppoi, quando un uomo confessa, 
più che mai questa sua dichiarazione 


deve essere controllata. Intendiamoci : 
è raro che un uomo conf-sssi all’avvo¬ 
cato e non al giudice, ma non esiste 
del pari un avvocato che ritenga il 
suo difeso colpevole e chieda al giu¬ 
dice l’assoiuzione. Quando dovesse ac¬ 
cadere che una confessione di colpe¬ 
volezza sia resa all’avvocato e non al 
giudice, l’avvocato ha il dovere di con¬ 
trollare il motivo della confessione e, 
se non trova la rispondenza delle pro¬ 
ve nel processo , deve egli chiedere l’as¬ 
soluzione perché, talvolta, ci si può ad¬ 
dossare la pena, il calvario del carce¬ 
re per salvare chi può essere caro più 
della stessa libertà. 

Giacomo Primo Augenti 
Lìbero Docente di Diritto Proces¬ 
suale Penale all'Università di Roma 

Non sempre l’avvocato difensore co¬ 
nosce la reale situazione del suo clien¬ 
te; qualche volta la intuisce, e qual¬ 
che altra la può ignorare del tutto; 
non è poi tanto infrequente il caso 
che il difensore non sappia, in sua 
coscienza, se il suo cliente sia inno¬ 
cente o colpevole. Ma supponiamo che 
il difensore abbia raggiunto la cer¬ 
tezza morale della colpevolezza del- 
1 imputato: può difenderlo? 

Difenderlo può, anzi deve, anche in 
questo caso. La funzione della difesa 
nel processo è una funzione sociale 
ineliminabile. E nel nostro ordinamen¬ 
to giuridico non c’è nessun cittadino, 
fosse anche il peggiore dei delinquen¬ 
ti, che non abbia il suo sacro diritto 
ad essere difeso. Tuttavia, quando il 
difensore avesse la certezza morale 
della colpevolezza del suo cliente, sem¬ 
brerebbe che egli, mentre può chie¬ 
dere attenuazioni di pena, benefici e 
clemenza, o trattare questioni di di¬ 
ritto, non possa in sua coscienza so¬ 
stenere la innocenza dello stesso ed 
operare con i mezzi legali a sua di¬ 
sposizione per indurre l’organo giudi¬ 
cante al proscioglimento. 

Intendiamoci: è puramente una que¬ 
stione di coscienza. Non è una que¬ 
stione di liceità giuridica. In tutti i 
casi in cui il difensore non ha la cer¬ 
tezza morale (aggiungerei assoluta ) 
della colpevolezza, egli può in sua co¬ 
scienza sostenere l’innocenza. 

Io credo che codesta certezza mo¬ 
rale assoluta il difensore non l’abbia 
quasi mai; di più, sono fermamente 
convinto che egli non debba porsi tale 
questione. Il suo mandato non è di 
giudicare. Il cittadino non deve affron- 



Una fase del processo Fenaroli. In 
basso, seduti ai loro banchi, gli av¬ 
vocati che difendono i tre imputati. 


tare due giudizi: quello preliminare 
del suo difensore (se sei innocente ti 
assisto, se sei colpevole no) e poi quel¬ 
lo del giudice. 

Il mandato, la funzione del difen¬ 
sore è quella di contrapporre, sul ter¬ 
reno delle prove, una interpretazione 
dei fatti ad un’altra che viene offerta 
dall’accusa ; da questa contrapposizio¬ 
ne dialettica emergerà la versione che 
il giudice sceglierà perché gli sembra 
quella vera; e questa diventerà verità 
per il diritto. Tale verità legale clje si 
forma con il giudicato non è, si badi 
bene, una verità costituita di certezze 
morali, ma piuttosto fondata su cer¬ 
tezze di prova. È giusto che sia così 
ed è una garanzia per tutti. Guai se 
ci dovessimo affidare alle certezze mo¬ 
rali, fuori del sicuro terreno delle 
prove. 

Il difensore sia dunque libero di col- • 
laborare in tale modo, con la sua in¬ 
telligenza e con la sua preparazione 
culturale, all’esercizio del potere più 
grave che lo Stato ha, quello di am¬ 
ministrare giustizia. Non si limiti la 
libertà del difensore domandandogli 
un giudizio, invece che una difesa. Se 
cosi si facesse, si finirebbe per soppri¬ 
mere addirittura il processo, e si an¬ 
drebbe incontro ad una giustizia che 
non tollera né suggerimenti né con¬ 
trolli, che accetta soltanto una assur¬ 
da uniformità di opinioni poiché rifug¬ 
ge dalla reale e feconda disparità dei 
giudizi; sarebbe una giustizia comoda, 
spaventosa e pericolosa quanto peggio 
non si potrebbe immaginare: una giu¬ 
stizia impossibile. 

Alberto Dall’Ora 

Incaricato di Procedura Pe¬ 
nale tiU'Università di Milano 
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Una valanga di neve precipita da un monte. In certi casi 
le valanghe possono essere determinate da piccoli rumori. 

ANCHE LA VOCE UMANA 
PUÒ PROVOCARE LE VALANGHE 


£ vero che in montagna an¬ 
che un piccolo rumore, come 
ad esempio la voce umana, 
può provocare una valanga 
di neve? Come è possibile? 
(R. Guidi, Matera) 

Le valanghe costituiscono 
uno dei maggiori pericoli del¬ 
l'alta e media montagna, du¬ 
rante le stagioni invernale e 
primaverile; e poiché il tema, 
in relazione alle recenti disgra¬ 
zie segnalate sulle Alpi in que¬ 
ste settimane, è oltre tutto dì 
attualità, vorrei poter qui ap¬ 
profittare delia domanda del 
lettore per dare anche qual¬ 
che utile consiglio. È vero che 
i rumori possono provocare 
valanghe; e l’osservazione del 
signor Guidi vale, nel campo 
alpinistico, anche per la ca¬ 
duta di sassi, specie nei ca¬ 
naloni, e per la caduta di se- 
racchi e cornici. Gli alpinisti, 
quelli che. hanno ricca espe¬ 
rienza, lo sanno e, quando in¬ 
tuiscono tali pericoli, evitano 
di gridare e procedono in si¬ 
lenzio. 

Naturalmente, perché la vo¬ 
ce umana possa provocare una 
valanga, vi deve essere il con¬ 
corso di altri fattori interni 
ed esterni, quali possono es¬ 
sere il vento, la quantità e il 
peso della neve, lo spessore 
deH’innevamento, il grado di 
assestamento e di ancoramento 
della neve, la conformazione 
del terreno, la presenza e la 
qualità della vegetazione e, 
non ultimo, la temperatura. 
Sono questi tutti elementi dei 
quali l’alpinista, se dotato di 
acuto ed attento spirito di os¬ 
servazione, tiene conto nella 
valutazione del pericolo; tutta¬ 
via - è bene dirlo - la teoria 
conta per il venti per cento, 
ed il cosiddetto « buon fiuto » 
per il rimanente. 

Ritornando all’affermazione 
che la voce umana può pro¬ 
vocare una valanga, voglio di¬ 


re che la causa è la stessa 
per la quale il rumore, pro¬ 
vocato dal passaggio di un ca¬ 
mion, scuote le finestre, o per 
la quale lo scoppio di una 
bomba spezza i vetri delle fi¬ 
nestre chiuse (in tempo di 
guerra si raccomandava di te¬ 
nere aperti i vetri delle fine¬ 
stre), o per la quale nel se¬ 
colo scorso - almeno cosi si 
racconta - la potenza della vo¬ 
ce di Tamagno, in una me¬ 
morabile serata al Teatro al¬ 
la Scala, ha provocato la ca¬ 
duta di alcune gocce del lam¬ 
padario al centro della sala. 

Il meccanismo, spiegato in 
termini non scientifici, è que¬ 
sto: i rumori, e quindi anche 
la voce umana, producono vi¬ 
brazioni violente che generano 
ampie onde neU’aria e, sicco¬ 
me l’aria ha peso e consisten¬ 
za come qualsiasi altra sostan¬ 
za, cosi un'ondata d’aria può 
spezzare i vetri di una fine¬ 
stra come, nel caso nostro, può 
rompere l’equilibrio della mas¬ 
sa della neve e provocare ap¬ 
punto una valanga. 

Questo spiega perché si rac¬ 
comanda agli alpinisti sciatori 
di non avventurarsi in zone 
presumibilmente pericolose du¬ 
rante e dopo nuove precipita¬ 
zioni; di evitare di fare tracce 
a zig zag, ma di salire e scen¬ 
dere in linea retta per la mas¬ 
sima pendenza; di attraver¬ 
sare i pendìi pericolosi di pre¬ 
ferenza stando il più in alto 
possibile (perché la neve peri¬ 
colosa è, come ognuno intende, 
quella che si trova al di so¬ 
pra degli sciatori) ; di togliere 
eventualmente gli sci e pro¬ 
cedere a piedi, di evitare ca¬ 
dute ed arresti bruschi con gli 
sci, di tener conto dei fattori 
interni ed esterni prima ac¬ 
cennati, e infine di percorrere 
in silenzio i tratti in cui si 
possa intuire il pericolo di va¬ 
langhe. 

Aldo Quaranta 

Direttore Generale del 

Club Alpino Italiano 


LE NOSTRE CASE 
NASCERANNO 
SOTTO LE TENDE 
DI NYLON 

Ho letto che in Germania 
sarà tentato l’esperimento di 
costruire alcune case sotto 
una immensa tenda di nylon 
gonfiata con aria calda. A che 
cosa serve un simile sistema? 
(R. Lay, Roma) 

La « cupola » in questione 
serve solo per la durata della 
costruzione della casa. Il suo 
scopo è ovvio: rendere possi¬ 
bile la costruzione anche nel 
pieno di un inverno estrema- 
niente rigido. 

Chi scrìve ha avuto recente¬ 
mente occasione di vedere una 
analoga « curiosità » alla mo¬ 
stra Plein Air di Parigi. Si 
trattava di una tenda in tes¬ 
suto impermeabile a forma di 
calotta sferica, formante un 
sol pezzo col pavimento circo¬ 
lare e che, invece di essere 
sorretta da una struttura qual¬ 
siasi di sostegni smontabili, lo 
era dalla continua immissione 
di aria esterna fornita da un 
ventilatore. NeH’intemo la 
pressione era mantenuta co¬ 
stante e di poco superiore al¬ 
l’esterno, quanto bastava per 
tener gonfia e tesa la cupola. 
Tende di questo genere pare 
che trovino impiego anche co¬ 
me « baracche di cantiefe ». 
Nella tenda vista a Parigi vi 
era un ingresso a doppia porta 
per impedire la fuga dell’aria. 

Luigi Claudio Olivieri 

Architetto 

MAGLIE 
“DI RISERVA” 
PER LE SQUADRE 
DI CALCIO 

Ho visto che alcune squa¬ 
dre di calcio usano maglie 
bianche con una striscia dia¬ 
gonale colorata. £ una nuova 
moda o ciò i dettato sempli¬ 
cemente da ragioni pratiche? 
(R. Milesi, Salerno) 

Le divise delle squadre di 
calcio non seguono la moda. 
Ogni società rispetta general¬ 
mente i colori tradizionali. 
Quando però due squadre da¬ 
gli stessi colori disputano un 
incontro, quella che gioca sul 
proprio campo, per una que¬ 
stione di funzionalità, cambia 
maglia. Da qualche tempo v’è 
chi adotta, in questi casi, la 
maglia bianca con strisce dia¬ 
gonali (dei colori sociali), che 
si richiama a quella vestita dai 
giocatori del River Piate che 
incontrarono in Italia il Tori- 
no-Simbolo a beneficio dei ca¬ 
duti di Superga, nel maggio 
del 1949. Da allora, infatti, 
qualche società adotta questo 
tipo di maglia. 

Franco Mentana 

Giornalista sportivo 














Tipi di dandies del secolo scorso. I dandies erano per¬ 
sone raffinate ed elegantissime, non prive di eccentricità. 


PLAY BOY” È IL NIPOTE CORROTTO 
DEL “DANDY” OTTOCENTESCO 


Che cosa significa esatta¬ 
mente la parola « Play-boy », 
che compare tanto frequen¬ 
temente nelle cronache mon¬ 
dane? (R, Sterzi, Modena) 

Ugo Ojetti diceva « che la 
vita e la morte di una parola 
corrispondono anche alla vita 
e alla morte di un tipo ». Quan¬ 
te infatti sono le parole mo¬ 
derne legate alla effimera esi¬ 
stenza di un « tipo » ! Il costu¬ 
me ed il malcostume impon¬ 
gono, soprattutto oggi, largo 
e pieno uso delle parole stra¬ 
niere, in obbedienza alla va¬ 
riata e « caleidoscopica appa¬ 
renza » dell’umano spettacolo. 

Play-boy, al lume di un si¬ 
gnificato più morale che filo¬ 
logico, serve ad identificare il 
giovanotto che conduce soltan¬ 
to vita brillante; o che la vuol 
condurre per forza, anche se 
non ha una lira in saccoccia; 
e che raccoglie successo pres¬ 
so le donne del dolcificato am¬ 
biente mondano. C’è, in questo 
tipo, un pizzico di «dandysmo» 
corretto e di « alfonsismo ». 
Quest’ultimo termine, come è 
noto, nacque da Alphonse, voce 
di gergo francese, sinonimo di 
souteneur: uomo che vive al¬ 
le spalle di una donna (la vo¬ 
ga del nome Alphonse fu data 
da una commedia di Alessan¬ 
dro Dumas figlio). Più tardi 
(e lo annota Fanzini), il signi¬ 
ficato di questa voce si tra¬ 
sferì nella parola romanesca 
« magnaccia », che dice tutto, 
sia pure grevemente. 

Oggi play-boy indica il gio¬ 
vanotte ricchissimo o poveris¬ 
simo, fannullone e vacuo, che 
corre appresso alle piacevolez¬ 
ze della vita mondana. È una 
parola che sembra sia nata 
negli Stati Uniti, attorno al 
1938, e che ha avuto persino 
l’onore di essere elencata e 
commentata nell’Ox/ord Dìctìo- 
nary, A Roma, oramai dive¬ 
nuta, purtroppo, come un gran¬ 
de schermo panoramico dove 
si proietta lo spettacolo della 
più rumorosa mondanità cine¬ 
matografica, play-boy designa 
per lo più il giovane avido di 


pubblicità, collezionista di mo¬ 
gli e fidanzate, accompagnato¬ 
re fotografatissimo di dive. 
Quando il play-boy è un po¬ 
veraccio imita in fondo, ag¬ 
giornandolo, il repertorio del¬ 
lo scalcinato * gagà » del 1935. 
È un personaggio che può ispi¬ 
rare compassione, che può far 
sorridere e che può dare fa¬ 
stidio. Certo è che la sua «ma¬ 
schera» ed il suo disinvolto 
« gigionismo » denunciano co¬ 
se e fatti contrari al « gala¬ 
teo » del buon gusto, e, so¬ 
prattutto, contrari all’amara 
realtà dell’esistenza di chi la¬ 
vora faticosamente, da perso¬ 
na per bene. 

Fabrizio Sarazani 

Scrittore 

VECCHI 
E BAMBINI: 
UNA DIETA 
QUASI SIMILE 

Certe diete consigliate ai 
vecchi sono simili a quelle in¬ 
dicate per i bambini. Forse 
che nel fisico, durante l’infan¬ 
zia e la senilità, si determina¬ 
no situazioni analoghe? (R. 
Rienzi, Prato) 

C’è qualche somiglianza ap¬ 
parente, perché sia i vecchi 
sia i bambini hanno limitazio¬ 
ni nelle possibilità digestive 
(masticazione, digestione, as¬ 
sorbimento), mentre profonde 
sono le differenze metaboliche 
dei due organismi e de) loro 
reale fabbisogno. Infatti il birp- 
bo, per le necessità di accre¬ 
scimento e per la maggiore 
energia spesa, ha in effetti bi¬ 
sogno - in proporzione al pe¬ 
so - di una maggiore quantità 
di cibo rispetto al vecchio. 

Enrico Greppi 
Precidente deliri Società tulliana di 
Geriatria e Gerontolopia - Firenze 


, DA NOI 
È DIFFICILE 
CAMBIARE 
RESIDENZA 


Quali sono le limitazioni e 
gli ostacoli burocratici che 
rendono difficile il cambia¬ 
mento di residenza in Italia? 
£ vero che ia Corte Costitu¬ 
zionale si è occupata dell’argo¬ 
mento? (R. Koenig, Bolzano) 

La legge 6 luglio 1939 n. 1092 
stabilisce le seguenti limitazio¬ 
ni al movimento dei cittadini 
sul territorio nazionale: 

A norma delTart. 1 è vieta¬ 
to trasferire la residenza nei 
Comuni con popolazione supe¬ 
riore ai 25.000 abitanti o di 
notevole importanza industria¬ 
le per tutti quei cittadini che 
non possono dimostrare di ave¬ 
re ivi già ottenuto una profi¬ 
cua occupazione o di essere co¬ 
munque forniti di mezzi di sus¬ 
sistenza. 

Inoltre, con gli articoli 2 e 3 
è prevista la necessità dell'au¬ 
torizzazione del competente or¬ 
gano amministrativo anche per 
quei lavoratori nei cui riguar¬ 
di sia stata avanzata richiesta 
da parte dei datori di lavoro. 

Infine, il sistema coercitivo 
disposto dalla legge è comple¬ 
tato dalla previsione del «rim¬ 
patrio obbligatorio» degli im¬ 
migrati temporanei, entro tren¬ 
ta giorni dalla cessazione del 
lavoro, e dal divieto per i la¬ 
voratori agricoli, che «abban¬ 
donino senza giustificato mo¬ 
tivo la terra cui sono adibiti », 
di ottenere l’iscrizione presso 
qualsiasi ufficio di collocamen¬ 
to per una diversa categoria. 

I vincoli sanciti come sopra 
alla libertà del cittadino han¬ 
no dato origine a talune con¬ 
troversie davanti all’autorità 
giudiziaria, sia in sede penale 
che in sede civile. In occasio¬ 
ne dei relativi giudizi, la Cor¬ 
te è stata investita della que¬ 
stione di legittimità costituzio¬ 
nale della citata legge in rela¬ 
zione a taluni dei principi di 
libertà sanciti dalla Costituzio¬ 
ne, ed in particolare al prin¬ 
cipio di libertà di soggiorno 
previsto daffari. 16 della Co¬ 
stituzione stessa. 

La causa è stata celebrata 
il 1° febbraio II Collegio ha 
dedicato all’esame dell’impor¬ 
tante questione numerose riu¬ 
nioni in Camera di Consiglio, 
ma non si conosce ancora la 
decisione. Recentemente anche 
il Parlamento si è occupato 
della legge 1092 del 1939 ed 
ha approvato una nuova disci¬ 
plina della materia. 

Mario Bimonte 

Addetto Stampa del Presiden¬ 
te della Corte Coetitazionale 


BREVI E SD CARTOLILA 

Consigliamo i lettori di aste¬ 
nersi, se è possibile, da ogni 
prologo di prammatica, scri¬ 
vendo in bella calligrafia, me¬ 
glio se a macchina e su car¬ 
tolina, soltanto la domanda 
cui desiderano avere risposta. 
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è il momento buono 
per il buon TÈ ATI! 


Sì, in ufficio coma in qualsiasi occasione, durante 
la vostra lunga giornata, sentite i! desiderio di una 
breve sosta? 

Una tazza di buon TÈ ATI vi farà sentire subito 
meglio... benissimo! 

TÈ ATI è fragrante, è delizioso! È sempre “Nuovo 
Raccolto". Infatti è composto di una miscela di qua¬ 
lità tutte pregiate, e ciascuna qualità viene raccolta 
nel suo periodo migliore. Perciò ad ogni tazza 
di ATI si ripeterà anche per voi l’antichissimo mira¬ 
colo del tè: nervi distesi, energie rinnovate. 


1 C’è un solo modo per preparare un buon tè 


CON LE 4 REGOLE D'ORO! 


1 - riscaldate la teiera 
con un po' d'acqua 

2 - scolatela, metteteci il 
TÉ ATI "nuovo raccolto" 
(un cucchiaino per tazza 
più uno per la teiera) 

3 - versateci su l'acqua 
appena spicca il bollore 

4 - lasciate le foglioline 
di tè in infusione 
almeno 4 minuti. 



Esigete il 

TEÀTI 


nel caratteristici 
pacchetti rossi 


NUOVO RACCOLTO 
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COL “QUATTORDICI” AL TOTOCALCIO 
POTREMO VINCERE PIU MILIONI 



1955-56 

1956-57 

1957-58 

1958-59 

1959-60 

1960-61 

1 

5.234.665 

10.743.287 . 

19.160.265 

60.044 

4.226 

2.051.279 

2 

956.589 

3.733.888 

13.472.501 

282.548 

105.923 

2.556.459 

3 

11.678.747 

4.754.131 

936.458 

16.806.006 

44.233.448 

389.623 

4 

4.359.338 

30.590.290 

5.746.472 

66.456 

14.471.825 

129.878 

5 

1.844.170 

20.992.106 

54.062 

17.492.156 

33.517.865 

7.512.450 

6 

2.402.007 

25.918.650 

18.035.964 

5.525.483 

1.128.244 

3.347.460 

7 

61.789.140 

13.643.593 

185.835 

969.618 

671.575 

37.261.179 

8 

24.926.750 

18.232.349 

239.380 

11.499.610 

1.044.062- 

281.184 

9 

24.849.442 

4.773.983 

905.662 

4.774.488 

309.479 

671.932 

10 

288.821 

5.178.159 

64.688 

406.371 

2.271.964 

131.605 

11 

3.802.398 

6.773.884 

233.215.422 

4.256.618 

4.791,817 

116.120 

12 

13.667.620 

14.482.912 

42.065.106 

334.653 

2.078.941 

105.313 

13 

9.888 

3.233.659 

389.577 

37.011.856 

14.951.341 

1.437.276 

14 

73.037.500 

529.358 

28.192.524 

5.270.871 

10.031.225 

3.002.270 

15 

487.924 

49.884.446 

253.113 

6..118.079 

17.137.386 

3.636.997 

16 

23.680.676 

6.619.864 

791.418 

5.880.126 

173.478.679 

381.993 

17 

3.336.343 

18.027.667 

10.605.472 

1.413.365 

429.146 

887.922 

18 

1.041.773 

30.205.834 

16.424.907 

7.377.881 

2.900 

3.478.000 


Ld tabella indica la quota vinta dai tredicisti nelle prime 18 partite di campionato a partire 
dalla stagione 1955-56. Si noti come nell'ultima stagione (1960-61) le vincite siano molto basse. 


Col prossimo anno, è stato 
detto, il Totocalcio porterà a 
quattordici le partite da pro¬ 
nosticare. Quali sono le ra¬ 
gioni di questo aumento? E 
di quanto cresceranno le dif¬ 
ficoltà dei pronostici? (T. Gi- 
dan, Roma) 

Effettivamente gli organi 
tecnici del servizio Totocalcio 
hanno da tempo impostato lo 
studio per elevare da tredici 
a quattordici i quesiti della 
scheda. L’adozione di un tale 
provvedimento non è infatti 
decisione da prendere senza 
un preventivo, ponderato ed 
accuratissimo studio e richie¬ 
de un’oculata preparazione di 
tutti i servizi dell'organizza¬ 
zione, soprattutto se, contem¬ 
poraneamente all'aumento dei 
quesiti della scheda, verrà in¬ 
trodotto il pagamento delle 
vincite anche ad una terza ca¬ 
tegoria. 

I motivi che hanno determi¬ 
nato la presa in considerazio¬ 
ne di tale innovazione posso¬ 
no riassumersi nella seguente 
causa: notevole, costante ap¬ 
piattimento delle quote, con 
conseguente diminuito interes¬ 
se dei giocatori a partecipare 
al concorso, data la persisten¬ 
te assenza di quote ultramilio¬ 
narie, quali erano quelle che 
il Totocalcio aveva elargito 
nel primo anno di vita e che 
erano valse ad assicurare fa¬ 
ma internazionale al concorso 
pronostici italiano. 

Dal diminuito interesse dei 
giocatori alla contrazione del 
monte premi, il passo è breve 
ed effettivamente il Totocalcio 
ha dovuto registrare quest’an¬ 
no una flessione negli incassi, 
flessione che, se è trascurabi¬ 
le nei suoi aspetti attuali, po¬ 
trebbe invece divenire apprez¬ 
zabilissima qualora non ne ve¬ 
nissero individuate le cause e 
qualora il fenomeno dovesse 
accentuarsi nei prossimi anni. 

Nella tabella in alto vengo¬ 
no riportate le quote di prima 
categoria pagate nei primi 18 
concorsi delle ultime sei sta¬ 
gioni. È evidente come l'ap¬ 
piattimento delle quote abbia 
raggiunto un indice degno di 
considerazione particolarmente 


nel campionato in corso, ove 
- sempre nelle prime 18 gior¬ 
nate - si sono registrati soltan¬ 
to due concorsi con pagamen¬ 
to di quote superiori ai 5 mi¬ 
lioni, mentre tale limite era 
stato raggiunto otto volte nel 
campionato 1955-56, ben 1 tre¬ 
dici volte nel 1956-57, nove vol¬ 
te nel 1957-58, pure nove volte 
nel 1958-59 e sette volte nel 
1959-60. 

I motivi che hanno determi¬ 
nato l’abbassamento delle quo¬ 
te, sia in senso assoluto che 
in senso statistico, possono 
riassumersi nei seguenti fat¬ 
tori: 

a) pressoché costante rego¬ 
larità dei risultati, con man¬ 
canza di clamorose sorprese; 

b) affinamento della tecnica 
sistemistica con l'elaborazione 
di formule ad alto rendimen¬ 
to, per cui raramente la sin¬ 
gola sorpresa viene a sfuggire 
alle maglie di ben studiati si¬ 
stemi; 

c) diffondersi di società si¬ 
stemistiche con l'impiego di 
ragguardevoli capitali; 

d) leggera flessione negli in¬ 
cassi, dovuta ai motivi già 
esposti (diminuito interesse 
per il mancato pagamento di 
quote allettanti); 

e) contrazione del monte 
premi, dovuta all’applicazione 
delle modifiche in materia di 
imposta unica sui giochi di 
abilità e sui concorsi prono¬ 
stici (legge 27 maggio 1959 n. 
358). In virtù di tale legge 
l’imposta unica applicata sugli 
incassi derivanti dalle scom¬ 
messe al Totocalcio è stata 
elevata del 10%. Calcolando 
infatti un incasso lordo setti¬ 
manale di 1 miliardo, l’impo¬ 
sta, che prima della citata leg¬ 
ge era di circa il 29,50%, è 
stata elevata al 40% : il che, 
tradotto in moneta contante, 
significa una trattenuta setti¬ 
manale da parte dello Stato - 
sempre con riferimento ad un 
incasso di 1 miliardo - di cir¬ 
ca 400 milioni, con un aumen¬ 
to approssimativo di ben 100 
milioni su quella che era l’im¬ 
posta applicata prima della 
legge del 1959. È evidente che 
una trattenuta così considere¬ 
vole debba far sentire i suoi 


effetti negativi nella riparti¬ 
zione del monte premi e quin¬ 
di nella suddivisione delle vin¬ 
cite. 

Stando così le cose, appare 
indispensabile tentare di vivi¬ 
ficare le quote pagate, soprat¬ 
tutto per le vincite di prima 
categoria, onde restituire al 
Totocalcio quella funzione al¬ 
lettante per le vincite favolose 
elargite, anche se difficili a 
conseguire. 

L’introduzione del quattordi¬ 
cesimo quesito non sarà certo 
il toccasana capace di far tor¬ 
nare di colpo le quote del To¬ 
tocalcio alle cifre con sei zeri, 
ma è evidente che raggiunta 
di un nuovo quesito opererà 
una selezione, con effetti bene¬ 
fici sulle quote che percepi¬ 
ranno i vincenti di prima ca¬ 
tegoria con punti 14. 

Dal punto di vista matema¬ 
tico, le difficoltà dei pronosti¬ 
catori, con l’introduzione del 
14, verranno triplicate, perché 
dalle attuali 1.594.323 combi¬ 
nazioni si salirà a 4.782.969 
combinazioni, quante sono ap¬ 
punto le colonne del sistema 
integrale di 14 triple. Per con¬ 
tro, le possibilità di fare 13 
(che verrà declassato a rango 
vincente di seconda categoria) 
saranno di molto facilitate, 
perché il giocatore non avrà 
soltanto un’unica possibilità di 
fare 13, come attualmente, 
bensì disporrà di 28 possibilità 
a lui favorevoli di conseguire 
tale punteggio. 

Infine - e questa sarà certa¬ 
mente una notizia che renderà 
soddisfatti molti giocatori - 
con l'adozione del quattordice¬ 
simo quesito verrà introdotta 
la terza categoria di vincenti, 
cioè il Totocalcio pagherà an¬ 
che le colonne vincenti con 
punti 12. Avremo quindi, dal 
prossimo campionato, tre cate¬ 
gorie di vincenti: punti 14, 13 
e 12. E fare 12 su quattordici, 
non dovrebbe essere impresa 
troppo ardua se si considera 
che nel sistema integrale di 
14 triple, oltre alla colonna 
con punti 14 ed alle 28 colon¬ 
ne con punti 13, figurano ben 
364 colonne con punti 12. 

P, Lander 
del Centro Studi Sieteruùttici 
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IL PROTOTIPO della Fìat 1300, in collaudo. La nuova vettura sta rispondendo ottima¬ 
mente alle prove. Il motore, a quattro cilindri, raggiungerebbe una velocità effettiva dì 
130 chilometri orari. Pare che le ruote anteriori verranno dotate di freni a disco. 

LA “1300” 


pronta fra 

Torinomarzo 

L a vettura più attesa dell’anno, la 
Fiat 1300, uscirà alla fine di mag- 
• gio. Se tuttavia non dovessero 
trovare una tempestiva soluzione al¬ 
cuni problemi tecnici ed economici 
che i costruttori si sono trovati di 
fronte nell’attuale fase di collaudo, la 
1300 resterà ancora nel mistero per 
un mese o due. 

Il motore della 1300 avrà due ver- 


tre mesi 


sioni. Nella prima, la cilindrata to¬ 
tale sarà di poco inferiore ai 1300 cc. 
Nella seconda arriverà ai 1500. Con 
questi due nuovi motori la Fiat com¬ 
pleta una gamma di cilindrate così 
vasta da disorientare anche la sua 
vastissima clientela: e soprattutto da 
preoccupare, con ragione, coloro che 
debbono dare all’immensa azienda un 
sempre più conveniente indirizzo eco- 



LA LINEA della 1300 avrà come base quella della 1800, con variazioni che si richia¬ 
mano alle caratteristiche della Co rvair Chevrolet. Il cofano, ad esempio, accoglierebbe 
quattro fari anteriori, come nel disegno. I sedili anteriori saranno divisi e ribaltabili. 
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LA “1300” PRONTA FRA TRE MESI 


nomico. Questo indirizzo ha avuto 
una precisa conseguenza sul piano 
tecnico. Già da tempo, infatti, la 
Fiat cerca di aumentare il numero 
dei pezzi intercambiabili: di unifi¬ 
care cioè, per quanto possibile, la 
sua produzione, in modo che lo 
stesso pezzo risponda ugualmente 
allo scopo in modelli diversi. Nel 
caso della 1300 si avrà addirittura 
un motore completo, quello della 
1800, alla base del motore nuovo. 
E analogamente, per la versione 
1500, si avrà quello della 2100. 

Entrambi questi motori sono a 
sei cilindri: le rispettive riduzioni 
saranno invece a quattro cilindri, 
con un primo risultato notevole, 
quello di arrivare alla « superqua- 
dratura » del motore. Che cos’è un 
motore « quadrato » o « superqua¬ 
drato » ? Questi termini, che sem¬ 
brano così difficili, indicano una 
condizione molto semplice. Tutti 
sanno che nel motore a scoppio 
esistono i cilindri, dove la benzina, 
esplodendo, spinge i pistoni che 
fanno girare l’albero di trasmissio¬ 
ne e le ruote. I cilindri hanno un 
cèrto diametro: per dirla in ter¬ 
mini militari, un calibro, o, per 
usare un termine tecnico, un ale¬ 
saggio. Hanno pure un’altezza, chia¬ 
mata «corsa», appunto perché lun¬ 
go questa altezza può correre, rit¬ 
micamente su e giù, il pistone. Un 
motore si dice « quadrato » quando 


l’altezza del cilindro, cioè la corsa, 
è uguale alla larghezza del cilin¬ 
dro stesso, cioè all’alesaggio. Se il 
cilindro è più largo che alto, se 
cioè la corsa è inferiore all’alesag¬ 
gio, il motore è « superquadrato ». 
I larghi pistoni percorrono, velo¬ 
cissimi, uno spazio brevissimo con 
una apprezzabile quantità di van¬ 
taggi, soprattutto evidenti nei tem¬ 
pi di ripresa : non per nulla le auto¬ 
mobili da corsa montano, quasi 
tutte, motori superquadrati. La 
Fiat, specie negli ultimi tempi, ha 
portato i suoi motori su questa li¬ 
nea: il più brillante e più famoso, 
quello della 1100/103, ha un rap¬ 
porto di 68 millimetri per 75. Quel¬ 
lo della 1800, perfettamente qua¬ 
drato, di 78 per 78. 

La velocità effettiva: 
oltre 130 Km. all'ora 

Avendo come base appunto que¬ 
st’ultimo motore (6 cilindri per 
una cilindrata totale di 1795 ec.), 
il motore della Fiat 1300, con quat¬ 
tro soli cilindri delle stesse dimen¬ 
sioni, arriverebbe ad una cilindra¬ 
ta inferiore ai 1200 cc. Per aumen¬ 
tare questa cilindrata è evidente¬ 
mente necessario aumentare l’ale¬ 
saggio e il motore, pertanto, da 
« quadrato » diventa « superqua¬ 
drato ». La velocità effettiva di 


questo motore, a pieno regime, su¬ 
pera i 130 chilometri orari : ma 
l’ultima parola su questo argomen¬ 
to può dirla soltanto la carrozzeria 
su cui, passato il muro dei 100 ora¬ 
ri, le leggi dell’aerodinamica eser¬ 
citano un controllo sempre più 
pesante. 

« Il peso », dice il motto di una 
vecchia carrozzeria milanese, « è 
l’ostacolo, l’aria è il nemico. » E 
con ragione. La linea ha un suo 
valore estetico, che sembra predo¬ 
minante alla maggior parte degli 
automobilisti. Ma questo valore de¬ 
ve contemperarsi ad altri, più im¬ 
portanti anche se meno appari¬ 
scenti : la migliore aerodinamica, 
la migliore visibilità, la migliore 
abitabilità, la più rapida e più eco¬ 
nomica soluzione di stampaggio e 
di montaggio delle lamiere. La 
« linea 1800 », dritta, spigolosa, 
elegantissima, ha avuto un enor¬ 
me successo in Italia e all’estero. 
Le forme piatte hanno ridotto gli 
spessori, aumentando, a parità di 
ingombro, l’abitabilità della vettu¬ 
ra. Per contro questa linea è meno 
aerodinamica, e la vettura offre 
una notevole resistenza all’aria. E 
non è il solo svantaggio. La lamie¬ 
ra prevalentemente piatta è più 
difficile da raccordare, mostra più 
frequentemente i piccoli difetti di 
lavorazione e il complesso della 
carrozzeria vibra di più, obbligan¬ 


do i costruttori ad impiegare mag¬ 
giori quantitativi di materiali an¬ 
tivibrazione. 

La lamiera curva consente inve¬ 
ce soluzioni aerodinamiche, ha una 
maggior facilità di stampaggio e 
di raccordo, vibra di meno, nascon¬ 
de meglio le piccole imperfezioni, 
offre una maggior resistenza com¬ 
plessiva. Un insieme di vantaggi, 
seppure attenuati da una minore 
abitabilità. 

Probabilmente avrà 
quattro fari anteriori 

La scelta di una linea, fra que¬ 
ste due, ha impegnato la Fiat per 
anni. I prototipi che girano in que¬ 
sti giorni per le piste di collaudo 
della periferia torinese, spingendo¬ 
si talvolta in velocissimi raids fino 
a Bologna, a Firenze, a Roma, 
sembrano segnare il trionfo della 
linea 1800, seppure con qualche 
variazione che si richiama a quella 
della più elegante vettura Chevro¬ 
let del dopoguerra, là Corvair. Si 
ha ragione di ritenere che queste 
variazioni avranno una entità mag¬ 
giore di quanto appaia nelle foto 
del prototipo. Secondo alcune voci, 
anzi, questa carrozzeria avrebbe la 
sola funzione di ricoprire un mo¬ 
tore in prova e verrebbe abbando¬ 
nata per cedere il posto a quella 



Lnmfl Boiznno 


un premio per tutti 

so 

i __ 

3 radetevi con SUPERFLEX BOLZANO 

CO 

^ _ 

r- 

Tf . 

z. per partecipare al Concorso basta inviare alle ACCIAIERIE DI BOLZANO - Bo 
| 20 bustine delle LAME BOLZANO SUPERFLEX - SUPER - OTTIMA - 
2 entro e non oltre il 15 Giugno 1961 - richiedete il regolamento al Vs. fornitore. 


C3 

CD 


per lui. 

per lei. 

per loro.. 

per tutti.. un premio sicuro 

con il nuovo concorso 


una rasatura fresca e vellutata 
un compagno impeccabile 

una FIAT 600 D 


12 



























TL COFANO posteriore della 1300 nel prototipo che si ispira alla carrozzeria della Fiat 1800. Secondo le ipotesi 
più probabili il motivo orizzontale, che qui è appena accennato, verrà ulteriormente accentuato. La disposi¬ 
zione stessa delle segnalazioni luminose, qui ancora in linea verticale, verrebbe portata in linea orizzontale. 


definitiva, il cui cofano accoglie¬ 
rebbe quattro fari anteriori. 

Ma, a parte queste possibili so¬ 
luzioni anteriori, la linea della car¬ 
rozzeria posteriore sembra già de¬ 
finita nel senso della Corvair e non 
della 1800. Gli elementi curvi pre¬ 
valgono in un assetto dichiarata- 
mente orizzontale, sottolineato dal¬ 
la disposizione dei segnali lumino¬ 
si (luce di posizione, segnale di 


stop, lampeggiatore), che trovano 
posto uno accanto all’altro anziché 
uno sotto l’altro. 

L’interno di questa vettura sarà 
rifinito con cura ancora maggiore 
della 1800. I sedili anteriori saran¬ 
no divisi: il sedile unico, alla pro¬ 
va dell’uso, si è rivelato decisa¬ 
mente scomodo per il pilota e in 
molti casi, date le disposizioni del 
nuovo Codice, inutile. I due sedili 


separati saranno ribaltabili fino al 
piano orizzontale. La soluzione del 
tachimetro lineare, sperimentata 
con successo soprattutto di notte, 
è stata confermata. Così il freno 
a mano subito sotto il volante, con 
una presa, tuttavia, più larga ed 
efficiente che non sulla 1800. Così 
pure il paraluce del passeggero ac¬ 
canto al pilota, completato da uno 
specchietto che sarà molto gradito 


alle signore e che, finalmente, as¬ 
sicurerà una posizione meno preca¬ 
ria al retrovisore. 

La 1300 avrà dimensioni e peso 
contenuti fra quelli della 1100 e 
quelli della 1800: lunghezza fra 
metri 3,92 e 4,48; larghezza fra 
metri 1,45 e 1,62; altezza fra me¬ 
tri 1,49 e 1,47; peso tra gli 855 e 
i 1180 chilogrammi. La Fiat si è 
decisa così per un modello che at¬ 
tualmente può esser considerato 
di lusso. Un modello che costerà 
30.620 lire annue di tassa, oltre 
alle maggiori spese per la benzi¬ 
na, il garage, l’assicurazione. Un 
programma azzardato? 

Riteniamo di no. Le autostrade 
portano alle alte velocità e ai lun¬ 
ghi percorsi, e la produzione euro¬ 
pea si sta preparando a decisive 
battaglie. La Fiat, con la 1300, ha 
deciso di attaccare il mercato del¬ 
le Ford Taunus, delle Peugeot 404, 
delle Opel Rekord. E con la 1500, 
probabilmente, si propone di argi¬ 
nare un altro concorrente, nel 
prossimo autunno: il 21 settembre 
Francoforte presenterà le nuove 
Volkswagen, cilindrata 1500, linea 
elegantissima all’italiana e inten¬ 
zione, tutta tedesca, di conquistare 
i mercati del mondo come da più 
di vent’anni stanno facendo le loro 
brutte ma formidabili sorelle mi¬ 
nori. 

Giuseppe Crazzini 
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SIGLA 317 


MOLTO PIÙ 
RESISTENTE 



Provate la Bic Mistero con sfera diaman¬ 
te. Vi sorprenderà. Questa nuova sfera 
in carburo di tungsteno, lucidata a spec¬ 
chio, scivola da sola sulla carta. Inaltera¬ 
bile, scivola, scivola fino all’ultima parola 
senza intoppi, senza sbavature. 40% di 
scrittura in più. Scoprite oggi stesso la 
nuova scrittura Bic! 



SFERA DIAMANTE 



IL DUCA CHE FALSAVA UTRILLO 

Un pittore di Parigi, che si fa chiamare duca di Santiago di Compostela e principe di 
Comméne, ha dipinto tutta uno serie di falsi Ulrillo, Modigliani, Van Gogh, Vlaminck, 
Danty e Buffet, che venivano venduti come autentici in Francia e in Svizzera. La truffa su¬ 
pera i 150 milioni di lire. È stata scoperta l'anno scorso, nel mese di agosto. Un albergatore 
di Lucerna chiese al direttore della galleria David e Garnier di autenticare un Buffet, acqui¬ 
stato per 8 mila franchi. Il falso apparve evidente e venne sporta denuncia alla polizia. 



UN FILM 
PER ALBA 
DE CÉSPEDES 

Il romanzo di Alba De Cé- 
spedes Quaderno proibito, 
pubblicato sette anni fa dal¬ 
la scrittrice italiana (nella fo¬ 
to) e che raggiunse una tira¬ 
tura record di cinquantamila 
copie alla prima edizione, 
fornirà la trama per un film. 
Intanto è stato adattato per 
il teatro e sarà messo in sce¬ 
na contemporaneamente a 
New York, Londra e Parigi. 


BURGHIBA 
SCHERZA 
CON LA TIGRE 

Il Presidente tunisino Burghi- 
ba ha visitato a Zurigo lo 
zoo: dinanzi alla gabbia 
delle tigri si è divertito a 
stuzzicarne una col suo ba¬ 
stone (nella foto). Burghiba 
si è sottoposto per dieci gior¬ 
ni alle cure mediche del dot¬ 
tor Birchner, ma ha avuto 
anche diversi colloqui politi¬ 
ci. Preparava le basi per il 
colloquio personale con il 
Presidente De Gaulle sulla 
situazione nell'Africa setten¬ 
trionale e i rapporti tra la 
Tunisia e il governo francese. 
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SEQUESTRATO 
A MILANO 
IL COPIONE 
DELL’ARIALDA 


Per ordine del Procuratore 
della Repubblica di Milano, 
dottor Spagnuolo, è stato 
sequestrato il copione, ap¬ 
provato dalla censura, della 
commedia di Giovanni Te¬ 
stori L'Arialda, che era in 
cartellone al Teatro Nuovo 
con la compagnia Morelli- 
Stoppa. Il provvedimento 
blocca la rappresentazione 
in tutte le città d'Italia. L'au¬ 
tore dell'opera, Gianni Testo- 
ri, il regista Luchino Visconti 
e l'impresario Paone sono 
stati denunciati per « osceni¬ 
tà ». La commedia, vietata ai 
minori di 18 anni, era già 
andata in scena a Roma e 
la compagnia, dopo un me¬ 
se dì rappresentazioni a Mi¬ 
lano, intendeva iniziare una 
tournée nelle principali città. 



L'atiore Paolo Stoppa (a sinistra) e l'autore della com¬ 
media, Giovanni Testori, hanno tenuto a Milano una vi¬ 
vace conferenza-stampa dopo il provvedimento di censura. 



L'autore della commedia (fotografìa in alto) bacia affettuosamente Rina Morelli. Nella fo¬ 
tografìa in basso: la compagnia alla ribalta al termine dell'unica rappresentazione. Da 
sinistra verso destra: Valeria Moriconi, Paolo Stoppa, Giovanni Testori e Rina Morelli. 
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Rammentate questo distintivo I 
Contraddistingue l’orologiaio 
di fiducia! 


10 anni, una bella età 
per il vostro orologio ! 

Se il vostro orologio ha questa età merita di andare a riposo... 
con i vostri ringraziamenti per i servizi resi! 

Perchè ? Perchè in questi ultimi 10 anni si è verificata 
un’evoluzione pari a quella di un secolo e gli orologi sono stati 
perfezionati in modo incredibile: 

■ l’orologio che si carica da sè 

■ l’orologio impermeabile 

■ l’orologio ultrapiatto 

■ l’orologio calendario 


sono oggi una realtà! 

Il vostro orologio, quindi, seppure ancora funzionante, 
è da considerarsi assolutamente sorpassato: 

stona orrendamente 
con tutto ciò che indossate 


Concedetevi, quindi, questo regalo: un orologio che sia doppiamente 
moderno, per il suo stile e per le sue caratteristiche funzionali. 


Ma attenti! Soltanto l’orologiaio qualificato merita la vostra fiducia: 
egli oonosoe ciò che vende, sa che è in gioco la sua reputazione 
e quella del suo negozio. Di lui, quindi, potete fidarvi. 



FEDERAZIONE FABBRICANTI 
OROLOGERIA SVIZZERA 
















LE NOTIZIE 


DA ROMA: 

Secondo canale TV senza sopratassa 

• Le trasmissioni sul secondo canale TV avranno inizio 
in dicembre. Tra alcuni mesi, verrà irradiato il segnale 
del monoscopio per familiarizzare alla manovra i riven¬ 
ditori di apparecchi e il pubblico. Non è previsto alcun 
supplemento di canone. 

• La Finmeccanica, assieme ad altre quattro aziende di 
nazioni (fé! Patto Atlantico, ha firmato ad Azusa (Cali¬ 
fornia) un contratto con la Aerojet General Corporation 
per la produzione di motori per il missile « Hawk ». Le 
maestranze italiane che saranno impiegate nel settore dei 
missili e dei razzi comprendono circa 10 mila unità. 

• La Remington ha in costruzione a Potenza uno stabi¬ 
limento per scaffali metallici. 


Nuova lama 
Gillette Blu-Extra 



DA BONN: La nuova Volkswagen 

• Sulle strade della Bassa Sassonia alcuni reporter hanno 
fotografato la nuova Volkswagen in prova. La carrozzeria 
è aerodinamica e moderna. Il motore di 1500 cmc., raf¬ 
freddato ad aria, sviluppa una potenza di 45 HP e per¬ 
mette una velocità massima di 140 chilometri alPora. Il 
modello è a due e a quattro porte. 

• Entro due anni i telefoni in Germania saranno forniti 
a scelta, senza sopratassa, con nuovi colori. Oltre ai soliti 
apparecchi neri, gli utenti potranno richiedere apparecchi 
bianchi, verde chiaro o grigio lucente. Anche la forma 
sarà diversa dall’attuale, più semplice e moderna. 

• Bonn attende entro l’inizio di marzo 4100 lavoratori 
edili italiani: 2.200 carpentieri e 1.900 muratori. I con¬ 
tratti sono pronti presso la commissione tedesca di Verona, 

DA PARIGI: Il metrò a cento all’ora 

• Entro il 1964 un meìrò-express traverserà tutta la re¬ 
gione parigina, da Saint Germain en Lave a Boissy Saint 
Léger. I convogli di tre, sei o nove vetture viaggeranno 
a cento chilometri all’ora e porteranno centomila passeg¬ 
geri al giorno. L’opera complessiva costerà 350 miliardi 
di lire. 



Avete mai provato a 
radervi con un fiore? 


“vi rade e non ve ne accorgete” 

La nuova lama Gillette Blu-Extra è il risultato 
più sbalorditivo di questi ultimi 25 anni dì 
progressi. Un nuovo sistema di fabbricazione, 
esclusivo, ha prodotto una lama che non ha 
eguale nel mondo. 

Questa lama ha un taglio così dolce da con¬ 
sentire una rasatura “vellutata” come mai si 
era ottenuta fino ad oggi. Ogni mattina avrete 
la gioia di una rasatura senza confronti, qua¬ 
lunque sia la durezza della vostra barba, la 
delicatezza della vostra pelle e il sistema di 
radervi da voi usato in precedenza. Dovete 
provarla per crederci ! Acquistatela subito ! 
Costa 30 lire. 


“Eppure è così" - dice chi 
lui provato la gioia di questa 
nuova rasatura. “Con la lama 
Gillette Blu-Extra vi sem¬ 
brerà veramente che sia il 
petalo vellutato di un fiore 
che passa sul vostro viso e 
che vi rade alla perfezione”. 


Gillette 

M ARf tuO RFG!s' , RAT , 



PER RADERSI •=§ BENEu CI VUOLE GILLETTE! 


• La Air Frante ha istituito un nuovo servizio-pasti. I 
passeggeri possono richiedere pranzi di qualunque tipo: 
per musulmani, per indù, per giapponesi ed anche cibi per 
diabetici o per chi segue una dieta. 

• La Francia ha scarsezza d’ingegneri. Ne laurea ogni 
anno seimila, invece dei diecimila richiesti dall’industria. 
Il professor Pérès, rettore della facoltà di Scienze di Pa¬ 
rigi, ha rivolto un pubblico appello ai genitori perché 
indirizzino i figli agli studi tecnici. 

DA LONDRA: “600 multiple” come taxi 

• Dal prossimo mese la Sylvesler Cars Mire farà entrare 
in servizio nella capitale un nuovo servizio di taxi con 
Fiat 600 multiple, dette « minicabs ». Tutte avranno a 
bordo il radiotelefono. La tariffa sarà inferiore del 50 per 
cento rispetto alle attuali. Le nuove piccole vetture sono 
ritenute le più adatte al traffico londinese. 

• La Marina britannica costruirà una nave da guerra di 
15 mila tonnellate di nuovo tipo. Da speciali comparti- 
menti sistemati nella parte poppiera la nave ptrtrà lan¬ 
ciare in mare un nugolo di battelli d’assalto. Porterà a 
bordo carri armati, autocarri e vagoni ferroviari con un’at¬ 
trezzatura completa da sbarco. Sul ponte è sistemato un 
eliporto. La nave, con due torri radio e radar, sarà im¬ 
piegata anche come quartier generale in zona d’operazioni. 

segue 



Nel corso della riunione a Bologna de] Consiglio Nazionale del “Lambretta 
Club dTtalia” sotto la presidenza di Gigi Villoresi è stata annunciata la costi¬ 
tuzione deìlTnternational Lambretta Club. Nella foto una veduta della sala di 
riunione durante il discorso del presidente Villoresi. 















...si sente subito la sua origine “nobile 


...subito rivela la sua “preziosità”: una sapienza di uve e di vini pregiati. 

La Casa Cinzano ha 200 anni di esperienza, e il suo vermouth 

è arrivato veramente alla perfezione. Sentite che sapore pieno, 
morbido e stimolante... insomma: questo è Vermouth Cinzano. 


I Vermouth Cinzano sono 
dei “classici” per aperitivi, 
cocktails e rinfreschi. 

Si .bevono lisci o con seltz 
ma sempre molto freddi. 

BIANCO - dolce e -delicato 
ROSSO - il classico vermouth italiano 
CHINATO - amaro e aromatico 
DRY - secco per cocktails 


CINZANO è famosa per i suoi VERMOUTH 


CINZANO 

VERMOUTH 
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DA NEW YORK: Un milione d'auto invendute 


• Gli Stati Uniti hanno prodotto nel 1960 sei milioni e 
700 mila automobili. Un milione di esse è rimasto inven¬ 
duto. Per la prima volta dal 1952 le importazioni di vet¬ 
ture straniere hanno segnato un ribasso: 501 mila di‘fronte 
alle 610 mila del 1959. 

• La RCA ha brevettato una speciale macchina da scri¬ 
vere collegata a un microfono. Parlando, i tasti della 
macchina ricevono un impulso che si traduce sul foglio 
in sillabe. 

• Nella clinica per alcoolizzati di Worchester (Massa¬ 
chusetts), ripetuti esperimenti con iniezioni di « L-tri-io- 
dothyronime » hanno permesso di rendere sobrio un al- 
coolizzato nello spazio di qualche ora. Il prodotto è un 
estratto della ghiandola tiroide. 


DA MOSCA: L’Urss compra navi in Occidente 

• L’URSS ha una flotta mercantile pari a tre milioni 
e mezzo di tonnellate, che risulta insufficiente ai bisogni. 
Mosca intende raddoppiarla entro il 1965 e sta compran¬ 
do molte navi disponibili aH’estero. Data la scarsa effi¬ 
cienza dei cantieri russi, sono state passate forti commesse 
a quelli polacchi, finlandesi e giapponesi. Si pensa di dare 
eguale incarico anche ai cantieri italiani, pagando con 
petrolio greggio e altro materiale. 

• Il professor Ivan Orobinskij, della facoltà di microbio¬ 
logia di Krasnojarsk, ha scoperto un azotobatterio, il 
« suis », ricco di albumina, vitamine e stimolatori di cre¬ 
scita. Il peso dei maiali allevati con questo preparato 
aumenta a un ritmo doppio del normale. Il « suis » serve 
anche per i cereali. 

DA AMSTERDAM: Spariscono i mulini 

• Il numero dei mulini a vento cala di anno in anno. 
In tutta l’Olanda non ve ne sono ormai che 991, e solo 
382 in grado di funzionare. Il governo accorda agli agri¬ 
coltori un contributo di 60 mila lire all’anno per mulino, 
ma la somma è giudicata insufficiente alla loro manu¬ 
tenzione. 


DA ANKARA: La paga dei coscritti 

• La paga dei soldati turchi sarà aumentata di 15 volte 
rispetto all’attuale. Durante il primo anno di leva ogni 
coscritto riceverà al mese 15 lire turche (1.035 lire ita¬ 
liane) più un pacchetto di sigarette ogni due giorni, il 
viaggio gratuito sugli autobus e alcuni biglietti per il ci¬ 
nema. Con l’aiuto degli americani, 120 mila coscritti (me¬ 
tà dell’esercito) stanno seguendo corsi per imparare a leg¬ 
gere e scrivere. La leva è di due anni. 


DA RIO DE JANEIRO: Meno caffè, più riso 

• Il governo ha deciso di ridurre il numero delle pian¬ 
tagioni di caffè e di sostituirle con il riso, il mais e altri 
cereali. La media annuale di caffè invenduto si aggira sui 
40 milioni di sacchi. 


DAL CAIRO: Disciplina per pedoni e auto 

• Nel centro della capitale sono apparse le strisce per 
gli attraversamenti pedonali. Le autorità tentano di dare 
una disciplina al caotico traffico di auto, moto, biciclette 
e carri agricoli che ingorgano le strade. La multa per gli 
indisciplinati è di 500 lire, che si devono pagare entro 
48 ore presso appositi chioschi eretti dalla polizia. 



Ineguagliabili! 

CONFETTURE 

CIRIO 

Da oggi al 30 Aprile 1961, qualsiasi etichetta di "Confetture 
CIRIO” e di "Frutta allo sciroppo CIRIO” vale per due 


. Pronto . 

- Avete la CONFETTURA C1R10 
di CITI EGEI 

- Sì, Signora, gliela mando subito: 
La CONFETTURA CIRIO 

è frutta fresca , sana, matura 
appena colta e ancora turgida 
del suo succo prezioso. 
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me li sento 
soffici splendenti 



» • 


già pronti 

appena lavati 



con 


KfLulx 00 


.perché Rilux lascia intatti gli oli naturali dei capelli 


Per questo anche i vostri capelli, ap¬ 
pena lavati a fondo ma cosi delicata¬ 
mente con Rilux, sono meravigliosi: fa¬ 
cili da pettinare nella piega voluta, non 
si elettrizzano, non attirano la polvere... 


Con Rilux, i capelli sono subito pronti 
per Poccasione che vi sta a cuore! E 
per capelli particolarmente delicati e 
difficili, Rilux all’uovo attivo. 

RILUX LO SHAMPOO AD UNA SOLA 



È UN PRODOTTO LEVER GIBBS 


APPLICAZIONE 
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L’ITALIA ALLO SPECCHIO 
di DOMENICO BARTOLI 


CENTENARIO SENZA CALORE 

Dal 1911 al 1961 è profondamente cambiato lo spirito con cui gli italiani celebrano il Risorgimento. 


L ’anno centenario dell’unità d’Italia, come 
potemmo facilmente prevedere quando s’i¬ 
niziò, non ha smosso l’indifferenza, lo scetti¬ 
cismo che dominano la nostra opinione pub¬ 
blica. Può darsi che tutto cambi più in là, 
forse tra poco, quando saranno ricordate le 
grandi giornate del marzo 1861 : la procla¬ 
mazione di Vittorio Emanuele II re d’Italia 
nell’aula di Palazzo Carignano; il voto del 
27 marzo per annunciare solennemente la vo¬ 
lontà del parlamento di stabilire a Roma la 
capitale del regno con parole che parvero 
timorose a garibaldini e mazziniani, ma che 
er.ano energiche e audaci nelle condizioni reali 
dell’Europa di allora. Può darsi che l’opinione 
pubblica si scuota tra poco, pungolata dai 
grandi ricordi; ma non ne vediamo, purtrop¬ 
po, i segni e gli annunci. 

Ginquant’anni fa, nel 1911, la commozio¬ 
ne, l’entusiasmo furono grandi sebbene domi¬ 
nasse il parlamento e tornasse allora al potere 
un uomo contrario ad ogni manifestazione re¬ 
torica, il piemontese Giovanni Giolitti. Tenia¬ 
mo pure conto dell’esagerazione, dell’enfasi, 
che appartenevano alla moda del tempo. Ri¬ 
duciamo di molto le valutazioni degli oratori, 
le iperboli dei cronisti. Le manifestazioni del 
1911 restano grandiose, anche se il nostro 
. spirito disincantato elimina gli eccessi e at¬ 
tribuisce all’artificio la sua parte. 

Il cinquantenario fu solennemente ricorda¬ 
to in modo particolare a Roma e a Torino; 
e il caso del gioco parlamentare volle che Lui¬ 
gi Luzzatti, come capo del governo, presiedesse 
le cerimonie nella capitale e il suo successore 
Giolitti quelle nella città dei Savoia e di Ca¬ 
vour. Erano vivi alcuni vecchi garibaldini: 
tra gli altri, Giuseppe Cesare Abba, autore 
delle ancora famose « Noterelle » sulla spedi¬ 
zione dei Mille. Quattro mostre furono inaugu¬ 
rate a Roma, e una grande esposizione a To¬ 
rino. Il re parlò sul Campidoglio. Fu scoperto 
il brutto monumento a Vittorio Emanuele II, 
che ha deturpato per sempre Piazza Venezia 
(il gusto dell’epoca non era pari al fervore 
patriottico). Altri monumenti, altri ricordi, al¬ 
tre feste in tutte le città italiane. 

Ma la differenza fra allora e oggi non è 
negli aspetti materiali, nella maggiore o mi¬ 
nore grandiosità delle manifestazioni. Anche 
adesso si costruiscono edifìci, si organizzano 
mostre, e i primi giudizi che conosciamo sono 
favorevoli. Quello che sembra cambiato è lo 
spirito. C’era fra il 1911 e il 1861 una conti¬ 
nuità storica che adesso pare spezzata: prima 
o poi, verrà riallacciata, ma per ora è inter¬ 


rotta, Non ci sono più vecchi garibaldini. Nes¬ 
suno ha un ricordo diretto delle giornate del¬ 
l’unità. La classe politica, specialmente quella 
parte di essa che si trova alla direzione del 
governo da un quindicennio, non ha legami 
col Risorgimento, con le grandi correnti di 
idee e di opinioni che fecero l’Italia (e gli 
sforzi lodevoli del Presidente Fanfani, che non 
perde occasioni per ricordare uomini, fatti e 
date del Risorgimento, sono appunto un vo¬ 
lonteroso tentativo di stabilire qualche legame, 
di gettare qualche ponte). La Chiesa, che nel 
1911 era ai margini della vita nazionale al¬ 
meno come importanza politica (la sua influen¬ 
za morale e di costume è sempre stata gran¬ 
de), adesso si trova al centro del mondo 
italiano. Fatto ancora più importante, una 
grave e profonda lacerazione ha rotto la con¬ 
tinuità della nostra storia. Da questo l’apatia 
che vediamo, l’indifferenza, perfino l’ignoran¬ 
za di fronte agli avvenimenti che ci fecero 
diventare Stato unitario. 

Sono tutti degni di omaggio 

Un film avrebbe dovuto contribuire a ri¬ 
svegliare i sentimenti, a divulgare la conoscen¬ 
za dei fatti storici, sia pure in modo somma¬ 
rio e popolare. Riconosciamo l’onestà dei pro¬ 
positi, ma dubitiamo dell’efficacia dei risultati. 
Si poteva intitolarlo, ripetendo il grido di 
guerra garibaldino: « Italia e Vittorio Ema¬ 
nuele ». Il titolo scelto, « Viva l’Italia », ha 
invece il duplice difetto della retorica e della 
genericità. 

In « Viva l’Italia » si delinea nuovamente il 
tentativo di esaltare la corrente popolaresca 
e rivoluzionaria del Risorgimento, impersona¬ 
ta da Garibaldi, al di sopra della corrente pie¬ 
montese e monarchica, impersonata da Cavour 
più che dal re Vittorio Emanuele. È una ten¬ 
denza che troviamo anche in opere di natura 
meditata e di ambizione scientifica e che cor¬ 
risponde a uno stato d’animo abbastanza dif¬ 
fuso, e cioè al desiderio di rivedere la nostra 
storia nazionale secondo schemi e pregiudizi 
di oggi. 

Comprendiamo che certi aspetti del carat¬ 
tere di Garibaldi, la sua generosità, il suo co¬ 
raggio, il suo assoluto disinteresse, i suoi at¬ 
teggiamenti pittoreschi, rendessero la sua figu¬ 
ra più calda, più colorita dì quella di Cavour. 
È più facile ricordare alcune frasi, vere o apo¬ 
crife, del generale, apprezzare i suoi gesti e 
le sue azioni, che non afferrare l’intricata tra¬ 
ma intrecciata dall’agilissima mano del mini¬ 


stro di Vittorio Emanuele. Ma bisognava pur 
dire alla gente e tentare di far capire, che 
senza Cavour la seconda fase del nostro Risor¬ 
gimento poteva finire in un altro ’49, e l’unità 
essere ritardata per un’intera generazione. 
L’azione politica e diplomatica del Piemonte 
fu la condizione di tutto il resto. E nello stesso 
60 la prudenza del ministro, insieme con la 
sua ben dosata audacia, portò al trionfo del 
marzo ’61. Se i garibaldini avessero marciato 
da Napoli su Roma, la spedizione dei Mille 
sarebbe finita in una catastrofe. 

Non staremmo a dire queste cose se non 
fosse necessario correggere certe interpretazio¬ 
ni. Si oscilla fra un Risorgimento da idillio, 
da stampa popolare, nel quale Vittorio Ema¬ 
nuele II, Cavour, Garibaldi, Mazzini, perfino 
Pio IX sono esaltati tutti insieme e presentati 
come amici fraterni, come consapevoli colla¬ 
boratori a un’opera comune; e un Risorgi¬ 
mento che consiste nella contrapposizione fra 
il sacrificio di qualche eroe popolare e l’avido 
sfruttamento delle vittorie altrui, compiuto da 
un ministro senza scrupoli per conto di una 
dinastia di parvenus. Sappiamo bene che la 
storia vera, la storia seria, ha superato da tem¬ 
po questi schemi, e forse non li ha mai seguiti. 
Ma le divulgazioni finiscono spesso nell’una o 
nell’altra esagerazione. Il centenario dovrebbe 
invece offrire il momento adatto per dare una 
versione dei fatti né retorica né partigiana. 

Sarebbe un grave errore se la repubblica 
temesse il fantasma di una monarchia sepolta 
fino al punto di dimenticare la parte di Casa 
Savoia nel Risorgimento. Il governo, ci risulta, 
renderà omaggio al Pantheon alla memoria 
di Vittorio Emanuele II come a quelle di Ca¬ 
vour, di Garibaldi e di Mazzini a Santena, 
Caprera e Staglieno. È giusto che sia così. 
Il ricordo di quel re che, se non aveva la 
testa di Federico II o lo splendore di Lui¬ 
gi XIV, aveva valore di soldato, buon senso 
di sovrano costituzionale e cuore di italiano, 
non mette certamente in pericolo le nostre isti¬ 
tuzioni. 

Perché, allora, non fare un altro passo di 
conciliazione nazionale concedendo ai monar¬ 
chici piemontesi di esporre, come chiedono, la 
. bandiera con lo stemma sabaudo nei giorni 
del centenario? La domanda di questi ultimi 
fedeli ci sembra onesta e limpida in confronto 
allo sfruttamento demagogico del restante pre¬ 
stigio monarchico che alcuni capipopolo me¬ 
ridionali hanno fatto negli anni passati per 
raccogliere i voti degli ingenui. 

Domenico Bartoli 
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MEMORIA DELL’EPOCA 
di RICCIARDETTO 


IL CONGO DOPO LA MORTE D 

La mozione dell'O.N.U. per impedire la guerra civile contiene 




I l Consiglio di Sicurezza ha autorizzato il 
Comando delle forze delle Nazioni Unite 
a usare anche la forza per impedire la guerra 
civile nel Congo: e implicitamente ha con¬ 
fermato la sua fiducia nel Segretario Gene¬ 
rale Hammarskjold per l’esecuzione di queste 
direttive. Ancora una volta, la delegazione 
sovietica si è trovata isolata, e, non volendo 
votare contro una mozione, che era appro¬ 
vata da tutti i paesi afro-asiatici, si è ri¬ 
dotta ad astenersi. Ma non ci facciamo illu¬ 
sioni : la mozione, così come è stata conce¬ 
pita e redatta, contiene in sé il germe di in¬ 
finite future discordie. In particolare, essa 
punta sulla collaborazione di tutti i capi. Ma 
Gizenga coilaborerà? Se sarà debole collabo- 
rerà; se sarà forte, non coilaborerà. Intanto, 
all’indomani del voto del Consiglio di Sicurez¬ 
za,. ha fatto assassinare quindici oppositori. 

Forse, un miglioramento della situazione vi 
è stato, ma i fattori di questo miglioramento 
sono stati del tutto estranei alle Nazioni Uni¬ 
te. Sono stati due. Primo: il progressivo inde¬ 
bolimento o addirittura la disgregazione del 
regime filocomunista di Gizenga a Stanley- 
ville. Secondo: la ferma dichiarazione che ha 
fatta il Presidente Kennedy il giorno 16: che 
un intervento unilaterale di un paese nella 
crisi del Congo creerebbe « seri rischi di 
guerra ». 

La politica sovietica per quanto riguarda il 
Congo sembra sia questa. Primo: non arrivare 
al conflitto - sia perché, in generale, un con¬ 
flitto nucleare è da evitare a tutti i costi, sia 
perché, nel Congo, i sovietici o i loro protetti 
sarebbero in gravissimo svantaggio, data re- 
norme difficoltà delle linee di comunicazione 
e di rifornimento. Secondo: trarre dalla si¬ 
tuazione al Congo tutto il possibile vantaggio 
propagandistico. E la furiosa campagna delia 
stampa comunista e paracomunista non è ri¬ 
masta senza risultato: persino un giornale co¬ 
me il Messaggero di Roma ha definito Lu- 
mumba « un martire », e ha dimenticato di 
definire « martiri » le migliaia di Baluba, che 
i soldati di Lumumba massacrarono nel Ra¬ 
sai, o i quindici antilumumbisti, che Gizen¬ 
ga ha fatti « giustiziare ». Criptocomunismo o 
imbecillità? 

Imbecilli certamente sono i due sconosciuti, 
che, in questi giorni, mi hanno scritto lettere 
furibonde di protèsta perché, a loro dire, non 
ho condannato con sufficiente indignazione 
l’assassinio di Lumumba. Pura idiozia. Io ho 
condannato e condanno l’uccisione di Lu¬ 
mumba, ma solo in questo senso: che ritengo 
che lo si sarebbe dovuto sottoporre a regolare 

22 


processo. E sono convinto che, se fosse stato 
sottoposto a regolare processo, sarebbe stato 
certamente condannato a pena gravissima. 
Certo è irrealistico pretendere che si istituisca 
e si celebri un regolare processo penale al 
Congo. Ma da otto mesi l’Occidente parla e 
si occupa di un Congo, che non esiste e non è 
mai esistito. Parlamento, democrazia, partiti, 
giustizia, e tutte le libere istituzioni, che fun¬ 
zionano Dio sa come in Europa, supponiamo 
che funzionino al Congo, cioè in un paese 
dove si pratica su larga scala il cannibalismo. 

“Contro i bianchi tutto è lecito" 

In questi giorni, mentre al Consiglio di Si¬ 
curezza si discuteva, al Congo si continuava 
ad assassinare. Da Batwanga, capitale del così 
detto Stato autonomo del Sud Rasai, Albert 
Kalonji annunziava l’esecuzione di sei lu- 
mumbisti « per delitti contro il popolo Balu¬ 
ba ». Il corrispondente del Times, da Léo- 
poldville commentava : « Prima che mezzo 

mondo ancora una volta si indigni, bisogna 
ricordare che per i Baluba del Sud Rasai que¬ 
ste esecuzioni non sono che giusta retribuzione. 
Nel suo messaggio a Dayal, il Ministro della 
giustizia di Kalonji invita le Nazioni Unite 
“a fare attenzione” alle migliaia di Baluba 
che furono uccisi: e, benché non stabilisca 
lina connessione diretta fra l’esecuzione dei 
sei prigionieri e i massacri di Batwanga di 
settembre, certamente questo è quello che ha 
in mente. Furono truppe sotto gli ordini di 
Lumumba che uccisero migliaia di Baluba e 
distrussero le loro riserve di viveri. Furono i 
sostenitori di Lumumba della tribù dei Lulua 
che cacciarono i Baluba dalle loro case nel 
Rasai nord-occidentale e crearono Fattuale 
problema dei profughi in quell’area. Nella 
mente dei Baluba, fu Lumumba e furono i 
suoi uomini che li ridussero alla fame. E non 
c’è dubbio che essi, se avessero avuto Lumum¬ 
ba nelle mani, lo avrebbero ucciso; e sarebbe 
stata la cosa più naturale. Senza voler con¬ 
dannar le esecuzioni, c’è da meravigliarsi del 
fatto che si pretenda che, di tutti i popoli, 
solo i congolesi si debbano levare al di sopra 
della legge biblica “occhio per occhio” e 
rispettino il regolare procedimento di diritto, 
che una metà dei membri delle Nazioni Unite 
ignorano ripetutamente e impunemente ». 

Dopo tanto vaniloquio, dopo fante decla¬ 
mazioni, fa piacere finalmente imbattersi in 
un giornalista che ha senso di realismo. 

Non c’è causa così malvagia, non c’è dit- 


LUMUMBA 

il germe di infinite discordie. 

tatore o governo così criminale, che non trovi 
difensori o sostenitori in Italia. Quando scris¬ 
si dell’infame regime di Perón, ricevei diecine 
di lettere di proteste, di ingiurie, di minacce. 
Sì, persino di minacce. Che cosa gliene im¬ 
portasse agli italiani di Evita e del justicia- 
lismo, ancora ho da capirlo. Per tutta rispo¬ 
sta, raddoppiai la dose delle mie critiche a 
Perón. Quando scrissi dei delitti di Trujillo, 
proteste in venti pagine, E io rincarai la dose. 
E ora ci sono italiani disposti a battersi per 
Lumumba: fra i miei lettori, pochi: non più 
di due. E questo mi induce a tornare sull’ar¬ 
gomento. 

Il governo di Lumumba fu un governo cri¬ 
minale. Non durò che due mesi, ma quei due 
mesi bastarono per riempire il Congo di or¬ 
rori. Gli episodi culminanti furono due. Il 
primo, Fammuti(lamento della Force publi- 
que : caccia al bianco, saccheggi, violenze 
bestiali, da due a trecento donne bianche 
stuprate. Lumumba scatenò quell’orrore, e, 
dopo che lo ebbe scatenato, non mosse un 
dito per arrestarlo o frenarlo. Ma quei de¬ 
litti e quegli orrori furono perpetrati contro 
i bianchi, e ormai la morale corrente in Afri¬ 
ca è che contro i bianchi tutto sia lecito. 
L’altro episodio orrendo del regime Lumum¬ 
ba fu la spedizione contro il Katanga se¬ 
cessionista. Le truppe lumumbiste non rag¬ 
giunsero il Katanga: si fermarono nel Rasai, 
nel così detto « Stato minerario » di Albert 
Kalonji : e là fecero una carneficina. Eressero 
trofei di vittoria, consistenti in mucchi di 
mani e di piedi amputati. E poi si mangia¬ 
rono - alla lettera - gli uccisi. E Lumumba 
non fece niente per impedire simili orrori, 
né disse una parola di deplorazione o di con¬ 
danna. 

Fu Lumumba ad invocare l’intervento del¬ 
le Nazioni Unite. Nelle sue intenzioni, le 
forze delle Nazioni Unite sarebbero dovute 
venire al Congo per porre fine all’intervento 
delle truppe belghe. E questo fu il mandato 
che le Nazioni Unite diedero a Hammarskjold. 
Le forze, che furono mandate al Congo, riu¬ 
scirono nel loro compito: le truppe belghe 
andarono via, e esperti e tecnici delle Na¬ 
zioni Unite si misero all’opera per salvare la 
nuova repubblica dal collasso totale. 

Ma allora Tshombe proclamò l’indipenden¬ 
za del Katanga. E Lumumba chiese che le 
forze delle Nazioni Unite intervenissero per 
abbattere il governo di quella provincia. Ma 
era evidente che il governo del Katanga 
avrebbe combattuto. E Hammarskjold riten- 

( Segue a pagina 80 ) 






























LA COPERTINA: Farah Diba e lo Scià hanno trascorso insieme 
un’allegra vacanza in montagna : sulle nevi di Abi Ali si sono 
mostrati sorridenti e felici come due sposi novelli. L’inattesa ap¬ 
parizione, che ha il significato di una smentita alle voci corse in 
questi ultimi tempi sui loro dissensi, è ampiamente documentata 
dal nostro servizio esclusivo a pagina 30. (Foto di Suavi Sonar). 
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TRE 
UOMINI 
COL CUORE 
IN GOLA 

La corsa tra americani e russi è 
giunta al suo drammatico epilo¬ 
go. Chi per primo nella storia Lin¬ 
eerà un astronauta nello spazio? 
L I RSS opera in silenzio , gli 
Stati Uniti hanno detto: in aprile. 


S iamo allo sprint finale: entro aprile un uomo verrà 
lanciato nello spazio. Quel giorno sarà ricordato per 
sempre nei libri di storia che i nostri discendenti 
scriveranno: una data come la scoperta dell’America. Ma 
chi arriverà per primo? Un americano o un russo? L’in- 
gegner Robert R. Gilruth, capo dei programmi dell'opera- 
zione Mercury, ha scelto tre astronauti tra i sette che si 
preparavano all’impresa, e l’ammiraglio Thomas Connoily 
ha dichiarato : « Entro trenta o quaranta giorni uno di 
questi piloti volerà in una capsula a 150 miglia d’altezza ». 
Lo scienziato russo Gregorii Pokrovskij già alcuni mesi 
fa aveva affermato pubblicamente: « La gloria della pri¬ 
ma esplorazione nel cosmo spetta a uomini sovietici. Siamo 
alla vigilia del volo, e si può essere certi che il primo co¬ 
smonauta sarà nostro ». 

La gara è aperta e drammatica. Dei tre americani si 
conosce tutto: il nome, l’età, il grado che rivestono nelle 
forze armate, il numero dei figli, l’indirizzo. Dei russi si sa 
solo che stanno allenandosi alle condizioni di volo nello 
spazio e all’uso delle apparecchiature di bordo. Tre nomi 
sono noti: quelli di Gratchev, Bielokonev e Simoliev, e i 
loro volti sono apparsi su alcune foto diramate ufficial¬ 
mente. Posti sotto continua sorveglianza, alle dirette di¬ 
pendenze dei professori d’astronautica Smirnov e Sedov, 
vivono nelle basi di Dubna o di Kasputini Yar, ma della 
loro vita privata non si sa nulla. 

Il primo lancio d’un satellite artificiale terrestre appar¬ 
tiene alla Russia: fu lo Sputnik 1 e salì verso la stratosfera 
il 4 ottobre 1957. Pesava solo 83 chilogrammi, e la sua 
orbita toccò un'altezza massima di 946 chilometri. Era il 
passo iniziale: l’uomo era riuscito a vincere tutta una serie 
di problemi considerati insuperabili per secoli. Anche il 
secondo satellite fu russo: aveva a bordo una cagnetta, 
Laìka, e strumenti per la misura delle radiazioni. Si aprì 
allora la via allo studio del comportamento psicologico di 
un essere in volo nello spazio. Poi, dalla base di lancio 
di Cape Canaveral, in Florida, il 1" febbraio 1958 partì 



nD UHRTQRY 


ALAN BARTLETT SHEPARD JUNIOR si esercita alla manovra della capsula 
spaziale in un momento di pausa degli allenamenti, nella base di Johnsville. 
Durante il volo l'astronauta muoverà con la mano destra una leva, con cui cor¬ 
reggerà eventuali deviazioni nel senso della profondità, dell'altezza e della ro¬ 
tazione. Shepard ha 37 anni, è nato a East Derry (New Hampshire), pesa 72 chili 
e mezzo ed è aito un metro e ottanta. È capitano dì corvetta. « Quando ven¬ 
ni convocato », ha detto, « parlai a lungo con mia moglie. “Perché chiedi il 
mio parere?”, lei mi rispose, “tanto lo sai che devi andarci, a ogni costo”. » 
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VIRGIL IVAN GRISSOM è seduto nella speciale poltrona della capsula spaziale 
che viene adoperata per le esercitazioni alla base della Air Force a Langley. 
Sulla bocca porta un piccolo microfono, collegato al pannello di controllo. Gris- 
som ha 33 anni, è nato a Mitchell (Indiana), pesa 70 chili e 300 grammi ed è alto 
un metro e settanta. Ha capelli bruni e occhi castani. È capitano dell’aviazione. 
« La capacità di non lasciarsi prendere dal panico anche nella situazione più di¬ 
sperata », ha detto, « è, a mio giudizio, un elemento fondamentale per un'operazio¬ 
ne come la Mercury. Ma non avrò tempo per poter provare un brivido di paura. » 



JOHN HERSCHEL GLENN si sottopone ad un esame radiografico nell'o¬ 
spedale dell'aviazione americana di Langley. Il candidato al volo spaziale 
ha 39 anni, è nato a Cambridge (Ohio), pesa 80 chili e 700 grammi ed è 
alto un metro e 79 centimetri. Ha capelli rossi e occhi verdi. È tenente co¬ 
lonnello dei fucilieri di Marina. « Ebbi la notizia di aver superato le prove 
per la qualificazione come astronauta », ha detto ai giornalisti, « il giorno in 
cui avevo deciso di festeggiare con mia moglie l’anniversario del nostro ma¬ 
trimonio. La buona notizia, potete immaginarvelo, ci rese entrambi assai felici.» 
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l ’Explorer l americano, che pesava 14 chili. 
Salì a 2530 chilometri di altezza e fornì im¬ 
portanti dati sulla fascia di radiazioni, detta 
« fascia di Van Alien », che circonda la terra 
come una barriera misteriosa. L.'Explorer I è 
ancora in orbita dopo tre anni di corsa, e i 
suoi trasmettitori radio sono sempre in fun¬ 
zione: gira nello spazio attorno a noi, la piog¬ 
gia di meteoriti non l’ha ancora distrutto. 

Da quei giorni lontani sono entrati in orbita 
trenta satelliti e due sonde spaziali degli Sta¬ 
ti Uniti, otto satelliti e due sonde spaziali 
dell’URSS. L’11 agosto dell’anno scorso, un 
aereo da ricognizione americano riuscì per la 
prima volta a recuperare nel cielo delle 
Hawaii una capsula proveniente da un sa¬ 
tellite lanciato nello spazio. Otto giorni dopo 
i russi fecero tornare sulla terra alcuni esseri 
viventi catapultati su uno Sputnik: due cani, 
alcuni topi e altre bestiole. Forse qualche lan¬ 
cio di astronauti russi è già avvenuto, ma non 
vi sono notizie precise. Stazioni radio sparse 
nel mondo e osservatori astronomici hanno 
captato suoni che paiono umani, e persino un 
appello di soccorso in lingua inglese. Mosca 
dapprima ha mantenuto il silenzio, poi ha 
smentito che un cosmonauta sovietico abbia 
tentato la scalata dello spazio. 

La corsa è ora al suo epilogo. Gli america¬ 
ni hanno posto una data precisa: al massimo 
entro aprile. L 'operazione Mercury, di cui 
Epoca darà in esclusiva tutti i particolari fi¬ 
nali e il drammatico racconto del primo uo¬ 
mo che volerà nello spazio, costa agli ame¬ 
ricani 320 miliardi di lire. Anni di tentativi 
per un volo di diciotto minuti ad oltre venti¬ 
mila chilometri all’ora, da Cape Canaveral a 
un punto indeterminato dell'Oceano Atlantico, 
al largo di Portorico. La capsula di una ton¬ 
nellata in cui uno dei tre astronauti prenderà 
posto, disteso su una poltrona di fibra di vetro, 
verrà spinta nel cielo da un razzo Atlas-- 
Redstone. Le ultime prove sono tutte riuscite, 
la scimmia « Ham » è rientrata incolume. Ora 
siamo alla vigilia del momento decisivo. 

Chi sono i tre astronauti, prescelti dopo due 
anni di allenamento al Centro Ricerche di 
Langley, nella Virginia? Che genere di vita 
conducono, che cosa pensano? Sono tutti uffi¬ 
ciali, e si sono offerti volontariamente per que¬ 
sta impresa. Le loro mogli e i genitori hanno 
sottoscritto un documento in cui danno l’as¬ 
senso al volo extra-terrestre. Essi sanno che 
si trovano di fronte all’ora più drammatica 
della loro vita. Ne sono fieri, anche se hanno 
il cuore in tumulto. La madre di uno dei tre, 
la signora Grissom, ha pianto quando le han¬ 
no dato la notizia. «Oh, no! », ha esclamato, 

« avevo pregato e sperato che non toccasse a 
lui, anche se non sta nella pelle all’idea di 
essere il primo. Sarò tremendamente felice il 
giorno in cui tutto andrà bene ». 

H più anziano dei candidati è John Herschel 
Glenn, di 39 anni, tenente colonnello dei rna- 
rines. Ha due figli, Carolina e Davide, è di 
carattere allegro e la sua conversazione è spes¬ 
so punteggiata di frasi argute. Fin da princi¬ 
pio ha scelto un settore particolare nella sua 
preparazione: come sistemare meglio l’astro¬ 
nauta nella capsula ingombra di strumenti. Se 


toccherà a lui potrà dire che la fortuna lo ha 
aiutato subito nel tentativo di prepararsi una 
comoda poltrona per i diciotto minuti di viag¬ 
gio nella stratosfera. Vola da sei anni su avio¬ 
getti e dal 1957 detiene il record della traver¬ 
sata transcontinentale New York-San Fran¬ 
cisco, in tre ore e ventitré minuti. Perché si 
è offerto volontario in questa impresa sovru¬ 
mana? « È l’unico mezzo », ha risposto, « per 
avvicinarmi il più possibile al cielo. Siamo a 
caccia di gloria, beninteso, ma questa missione 
trascende la nostra singola persona. » 

Il secondo dei tre, Alan Bartlett Shepard 
Jr., è capitano di corvetta, e ha trentasette 
anni. È sposato e ha due figli, oltre a una ni- 
potina orfana da lui adottata. Nell’ultima 
guerra era su un cacciatorpediniere, poi passò 
agli aerei a reazione. Ha al suo attivo 3.600 



IL PILOTA SPAZIALE, aiutato da un tec¬ 
nico, si esercita nella manovra di entrata e di 
sistemazione nell'interno della capsula posta 
sul missile Atlas-Redstone. Ogni operazione è 
regolata al minuto, la tuta pressurizzata del 
pilota è collegata con fili a diversi strumenti. 

ore di volo e molti collaudi di prototipi. Fin 
dall’inizio era sicuro che sarebbe entrato nella 
rosa finale e si è perciò dedicato a un compito 
particolare : come farsi « recuperare » una vol¬ 
ta che la capsula abbia terminato la sua traiet¬ 
toria, cadendo nell’Oceano dopo un lento volo 
frenato dal paracadute. 

Il terzo è Virgil Ivan Grissom, di 33 anni, 
capitano dell’aviazione. Ha anche lui due figli, 
e possiede particolari doti di comando che lo 
fanno spiccare su tutti. Ha lavorato nell’in¬ 
dustria automobilistica, poi si è arruolato par¬ 
tecipando alla guerra di Corea, dove ha effet¬ 
tuato più di cento missioni. Al ritorno ha 
collaudato prototipi alla base di Wright-Pat- 
terson. Nel corso dell’intenso allenamento spa¬ 


ziale non ha pensato a null’altro che non fosse 
il funzionamento automatico e manuale del 
sistema di controllo della capsula. Egli ritiene 
che proprio qui stia il segreto del ritorno del¬ 
l’uomo sulla terra, incolume. È serio e scru¬ 
poloso, come suo padre, che fa il segnalatore 
ferroviario sulla linea Baltimora-Ohio. 

Hanno paura, questi uomini? No. Sono pie¬ 
namente coscienti del rischio che affrontano, 
ma non vogliono essere considerati vittime o 
cavie. « A noi non sembra di essere dei pio¬ 
nieri nel senso avventuroso che si dà a questa 
parola », ha detto Grissom. « C’è troppa scien¬ 
za intorno a noi per parlare di avventura. So¬ 
lo Cristoforo Colombo andava veramente ver¬ 
so l’ignoto, contro il quale non aveva che la 
fede e il coraggio. » E gli altri due amici han¬ 
no aggiunto che in quei momenti l’astronauta, 
chiuso nella cabina stagna, avrà davanti a sé 
tanti manometri e quadranti da studiare, tan¬ 
te segnalazioni a cui rispondere, nel turbine 
degli scoppi dei razzi frenanti e delle vibra¬ 
zioni della cabina che rientra negli strati densi 
dell’atmosfera, da non poter pensare al pe¬ 
ricolo. 

Nell’attesa, si sottopongono a esami psicoa- 
nalitici e fisici e badano alla loro vita privata. 
Aiutano i figli nei compiti di scuola, discutono 
con le mogli dell’arredamento di casa, vanno 
a pescare o in motoscafo, giocano a golf e cer¬ 
cano di sfruttare nel miglior modo possibile 
gli ultimi week-ends. Tra alcuni giorni prepa¬ 
reranno il testamento e alcune lettere alla mo¬ 
glie e ai figli. È un momento solenne di fronte 
all’ignoto che li attende. Inoltre devono siste¬ 
mare la loro posizione economica, perché non 
riscuotono una paga particolare: ricevono lo 
stipendio corrispondente al grado rivestito nel¬ 
le forze armate, e il compenso per gli articoli 
e i resoconti che scrivono in esclusiva per le 
riviste Life e Epoca. 

« Tutte le sere, quando vado a dormire », 
ha spiegato Glenn, « penso che il mattino do¬ 
po sarà quello della partenza. Cerco di imma¬ 
ginarmelo. Mi alzerò in silenzio nell’oscurità, 
lascerò la mia casa in punta di piedi e, uscen¬ 
do, incontrerò Bill Douglas, il medico che ci 
segue negli allenamenti. Mi metterò con molta 
cura lo scafandro per proteggermi contro le 
violente accelerazioni e decelerazioni. Non ci 
dovrà essere nessuno sbaglio, quel giorno, an¬ 
che se tutti saranno emozionati intorno a me. 
Due ore prima del lancio salirò nella capsula 
e comincerò a sistemarmi, aiutato da mani 
amiche. Poi chiuderanno l’oblò e sarò solo con 
me stesso. Controllerò tutti gli strumenti, men¬ 
tre comincerà il conteggio all’indietro, lunghis¬ 
simo. Poco prima dell’attimo finale vedrò dal 
finestrino un piccolo filo di luce illuminare il 
cielo: l’alba. Cinque, quattro, tre, due, uno... 
Trenta metri sotto di me i razzi di spinta s’ac¬ 
cenderanno e la capsula comincerà a vibrare 
per la spaventosa pressione. La voce d’un ami¬ 
co darà un comando per radio: “Fuori!”. Io 
risponderò come stabilito: “Fuori! Strumenti 
in regola!”. Poi getterò uno sguardo a un 
piccolo specchio sopra di me e vedrò la terra 
allontanarsi. » 
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IL CAPITANO DI CORVETTA SHEPARD osserva la moglie Louise, la nipotino Judith Ann Williams e la figlia 
Juliana, di otto anni, che stanno per compiere una piccola gita in bicicletta nei dintorni della loro casa di 
Langley. Shepard ha anche un'altra figlia. Laura, di dodici anni. È un padre di famiglia molto affettuoso, 

sempre sorridente e pronto a scherzare. La nipotino Judith vive con lo zio da quando le morì la mamma, 

tre anni fa. L'astronauta se la portò a casa e l'adottò. Il pilota ha come sport preferiti lo sci nautico, il 

pattinaggio e il golf. Ama i gattini e gioca spesso con loro. Dei candidati al volo è il più allegro. 


Alan Shepard: 
“Sono pronto alla 
grande prova” 



LA MOGLIE di Alan'Shepard e, da sini¬ 
stra, la figlia Juliana, la nipote Judith e 
la figlia Laura giocano a carte, sedute sul 
tappeto nel soggiorno della villa. È una 
giornata di vacanza e stanno attendendo 
il papà per recarsi in gita in automobile. 



L’ASTRONAUTA insegna alla fglia Laura 
come si impugna correttamente la mazza 
per battere la pallina da golf. Shepard è 
un abile giocatore e ha vinto molte par¬ 
tite con i suoi amici piloti. Gli incontri 
si svolgono sui prati attorno alle villette. 
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Virgil Grissom: 
“Penso ai figli 
ma non ho paura” 



CON « FIGLI Grissom sì reca spesso a pe¬ 
scare in un fiume dietro la sua villetta. Il 
primogenito Scott, di 9 anni, ha la canno 
in mano e getta l'amo nell'acqua. Grissom 
ride e s'appoggia affettuosamente al figlio 
Mark. Alle sue spalle il bimbo d'un vicino. 



LA MOGLIE di Grissom, Virgilio, è orgo¬ 
gliosa che suo marito sia stato scelto per lo 
fase finale dell'« operazione Mercury ». Ma 
spesso, quando si ritrova sola in casa, pen¬ 
sa al suo avvenire e a quello dei bambini. 
È il momento più drammatico della sua vita. 



IL CAPITANO D'AVIAZIONE GRISSOM si riposa dalle fatiche degli allenamenti alla base spaziale sdraian¬ 
dosi sul tappeto del soggiorno: rilassa così i muscoli, nella più completa immobilità. Quando sarà nella cap¬ 
sula lanciata dal razzo Atlas-Redstone avrà quasi la stessa posizione, eccetto le gambe, che si troveranno 
sollevate in alto e leggermente piegate. ì.'astronauta è il più giovane dei tre candidati al primo volo. Ha un 
carattere molto gioviale, sorride sempre ed è molto popolare tra i bambini di Langley, nella Virginia, dove 
abita. I suoi svaghi preferiti, quando è libero dal servizio, sono le passeggiate nei boschi, la caccia e la pesca. 


































IL TENENTE COLONNELLO GLENN trascorre le ore di libertà, nell’attesa della scelta finale, dedicandosi a 
una delle sue ottivifà preferite: suonare la cornetta. È disteso sul divano in yn angolo del soggiorno. La mo¬ 
glie Anna lo guarda sorridendo, lieta che il marito si distragga. Sulle pareti della stanza, assieme ai modellini 
di tutti gli aerei da lui pilotati, sono varie foto di famiglia e di guerra, e il diploma concessogli per il record nella 
traversata transcontinentale New York-San Francisco, compiuta su un caccia a reazione «F8-U» della marina. 
Glenn è anche un abile cuoco: spesso si reca in cucina e prepara con cura il pranzo per tutta la famiglia. 


John Glenn: 
“E terribile 
questa attesa” 



UNA FOTO PER L'ALBUM di famiglia nel 
giardino davanti olia cosa. Glenn sorride tra 
i due figli Davide e Carolina. Seduta su un 
muricciolo è la moglie Anna, che accarezza 
un volpino, il loro cane prediletto. Davide 
e Carolina frequentano già la scuola media. 



GLENN CANTA con i figli alcune canzo¬ 
nette di moda. È un momento di serenità in 
famiglia. La moglie accompagna i tre suo¬ 
nando l'organo elettrico: è un'esperta musi¬ 
cista, ed anche questa qualità serve a ce¬ 
mentare sempre più l'unione tra i due coniugi. 
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LO SCIA E FARAH DIBA. IN VACANZA SUI CAMPI DI NEVE DI ABI ALI, SI SCAMBIANO GIOIOSI SORRISI 


L’imperatrice 

dell’Iran 

ha smentito le voci 
che la definivano 
triste ed infelice 
trascorrendo 
un'allegra vacanza 
in montagna 
al fianco dello Scià: 
di questo idillio 
intimo e sconosciuto 
presentiamo 
una documentazione 
fotografica esclusiva 


FARAH 

DIBA 

se la ride 

« O e sono infelici, lo nascondono bene » : così dicevano, 
C) alcuni giorni fa, i frequentatori di Abi Ali, una lo¬ 
calità turistica invernale a nord di Teheran, osservando 
Reza Pahlavi e sua moglie Farah. Diba che sciavano al¬ 
legramente sui campi di neve. Come per smentire le voci 
corse negli ultimi tempi, che presentavano l’imperatri¬ 
ce triste e delusa e lo Scià intenzionato a divorziare per 
riprendersi Soraya, la coppia regale ha infatti trascorso 
ad Abi Ali una vacanza idillica, paragonabile ad una 
nuova luna di miele. Farah rideva gioiosamente e lo 
Scià, lontano dalle preoccupazioni politiche di Teheran, 
era allegro e pieno di premure. È difficile ritenere che 
tanta evidente felicità sia una finzione « diplomatica ». 



- 
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Fotografie di Suevi Sonar 





























L’IMPERATRICE cH termine della sciovia di Abi Ali. I sovrani dell'Iran 
alloggiavano in un grande albergo della stazione climatico con un seguito 
non troppo numeroso, che comprendeva una sorella dello Scià, il Coman¬ 
dante delle guardie di palazzo, generale Oveysi, e il maestro di sci. 


Il piccolo Reza Ciro era rimasto a - Teheran, naturalmente, affidato alle 
cure della madre di Farah Diba e della nurse. Fra i motivi di infelicità 
attribuiti all'imperatrice v'era anche quello di non potersi occupare per¬ 
sonalmente del figlio, ma questa diceria non sembra avere fondamento. 
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OGNI MATTINA LA LEZIONE DI SCI 


LA GIOVINEZZA di Farah Diba, che ha solo 22 anni, 
risaltava meravigliosamente sui campi di neve. 
L'imperatrice si alzava molto presto 
per prendere la sua lezione quotidiana di sci 
e Reza Pahlavi trascorreva con lei l'intera giornata. 



























LE LACRIME che alcuni giornalisti stranieri 
assicurano di aver visto nel palazzo imperiale di Teheran 
sembravano un lontano ricordo: lo sport 
e l’assidua vicinanza del marito hanno ricreato 
l'immagine deH'imperatrice-bambina diffusa un anno fa. 



LA VACANZA di Abi Ali è stata forse 
più gradita della festa per l'incoronazione 
promessa a Farah dallo Scia e non ancora svolta: 
il futuro dirà se il nuovo idillio 
ha segnato il ritorno del sereno alla Corte di Teheran. 
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VI SCRIVO 
DALLA TORRE 
DI BABELE 

Guerrieri cTogni razza e d'ogni Paese, 
agli ordini degli uomini più diversi, 
agiscono nel Congo senza una diret¬ 
tiva precisa: in questo caos g! idea¬ 
li dell'ONU rischiano la catastrofe. 


Leopoldville, marzo 

L e notizie s’imprimevano, drammati¬ 
che, sulle telescriventi di palazzo 
g Memling, a Leopoldville, dove tre¬ 
cento giornalisti si contendevano a 
peso d’oro le camere con aria condizio¬ 
nata. Ovunque imperava la violenza. Nel 
Kasai, sei seguaci di Lumumba erano 
stati appena impiccati su quella piccola 
montagna di diamanti che è Bakwanga, 
capitale della Forminière, incredibile 
punto d'incontro dell’avventura e della 
fame, dove i trafficanti di pietre prezio¬ 
se si mescolano ai guerrieri baluba ar¬ 
mati di lance, mentre il leader congolese 
Albert Kalondji giura di essere il De 
Gaulle del Congo. 

A Bakavu, in uno scenario imponente 
di vulcani e di laghi, l’apprendista stre¬ 
gone Anicet Kashamura terrorizzava cin¬ 
quecento bianchi. Un prete belga, padre 
Renato Devos, era stato ritrovato in una 
strada con le crecchie mozzate. A Stan- 
leyville un convento era in fiamme e le 
suore che l'abitavano avevano i corpi 
martoriati di colpi. 

Dovunque, nell’immenso Congo, si 
massacra, si minaccia, si umilia. Ma or¬ 
mai l'angoscia non dipende più da que¬ 


sta tragica litania di fatti quotidiani, 
dai monotoni racconti di uomini tagliati 
a pezzi. L’angoscia è nell’insopportabile 
torpore del cielo, nell’ipocrita immobi¬ 
lità equatoriale che opprime l’animo, 
quando la stagione delle piogge turba 
gli spiriti e quando un Paese grande co¬ 
me l’Europa sprofonda improvvisamen¬ 
te nell’anarchia. 

Eppure Leopoldville, capitale appa¬ 
rente dell’ex Congo belga, vive, a prima 
vista, in una calma insolita. Niente ma¬ 
cerie, niente incendi. Dietro le vetrine 
dei negozi intatte, gioielli e automobili 
sportive che più nessuno acquista. Sul 
più bel fiume del mondo, il fumo dei bat¬ 
telli a vapore e quella strana distesa di 
giacinti che scivola lenta sulle acque gri¬ 
gie. Laggiù, sull’altra sponda, dietro la 
sua cortina di manghi, Brazzaville, oriz¬ 
zonte di pace, dove si sa che negri e 
francesi vivono ancora fianco a fianco, 
cuore a cuore. Fu là, nel luglio scorso, 
che fuggirono i belgi. Ritornati a Leo, 
essi trovarono le loro case intatte e i 
boys sorridenti : « Tu non avresti dovuto 
partire, padrone ». Questa è Leo, la più 
bella, la più orgogliosa delle città del- 
fli testo segue a pagina 38) 


Moise Tshombe, Primo Ministro del Katanga, parla ad un gruppo di « le¬ 
gionari » nel villaggio di Luena. I « crociati » di Tshombe (vedi pagina 37), 
guidati da europei rotti a tutte le avventure, dispongono di un arma¬ 
mento variopinto, che comprende vecchi fucili e cannoni e aerei moderni. 
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Anche i figli di Lumumba 

servono alla RAU 

per una cinica propaganda 



IL 13 FEBBRAIO, quando lumumba era già morto da diversi giorni, 
i suoi tre figli, che vivono al Cairo in un istituto per l'infanzia, chiesero 
di scrivere una lettera al padre. L'insegnante di francese li aiutò a com¬ 
porre la missiva qui riprodotta, che venne poi diffusa in tutto il mondo. 
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PATRICE JR., di 8 anni, e suo fratello Francois, di 10, meditano sulla 
lettera. Essi ignoravano la morte del padre e i dirigenti della scuola dissero 
che non avevano avuto il coraggio di comunicarla. Dopo che la lettera fu 
resa pubblica, uno psichiatra consigliò di rivelare ai bimbi la tragica verità. 


Sono diventati cinque 
1 governi neri 
della lotta fratricida 

D opo l'uccisione di Lumumba, la lotta fra le diverse 
fazioni è divenuta ancor più aspra e confusa. La si¬ 
tuazione muta di continuo, mentre le forze deH’ONU ten¬ 
tano di impedire una guerra civile permanente. Fino a lu¬ 
nedi esistevano nel Congo cinque governi, rappresentati 
da questi uomini, che si contendono il predominio politico: 

JOSEPH KASAVUBU, nominalmente capo dello Stato. 
Da lui dipende il « governo centrale » presieduto da Jo¬ 
seph Ileo, che controlla le province di leapoldville. Equa¬ 
tore e parte de! Kasai. Dispone di un esercito coman¬ 
dato dal generale Mobutu, che comprende alcuni ufficia¬ 
li belgi e vuole sbarrare il passo alle forze lumumbiste. 

ANTOINE GIZENGA, erede politico di Lumumba, filoco¬ 
munista, capeggia il governo di Stanieyville, che occupa 
le province Orientale, Kivu e parte del Kasai. I suoi col- 
laboratori principali sono Anicet Kashamura e il generale 
Lundula. Gizenga riceve aiuti sovietici e attacca Kasavu- 
bu, ma continua a riconoscergli la qualifica di capo dello 
Stato. Kasavubu, da parte sua, ha lasciato disponibili, nel 
governo Ileo, alcuni posti per Gizenga e i suoi seguaci. 

ALBERT KALONJI ha formato uno «Stato minerario» 
nel Kasai meridionale. Egli dispone di finanziamenti belgi. 
È in buoni rapporti con Tshombe e avversa i lumumbisti. 

MOISE TSHOMBE, primo ministro del Katanga, capeggia 
la fazione più decisa (vedi pagina accanto]. Non rico¬ 
nosce nessuna autorità centrale e ha proposto una confe¬ 
renza di tutti i leaders congolesi a Ginevra per il 6 marzo, 
onde creare una federazione di Sfati largamente autonomi. 

JASON SEND W E, capo Baluba, ha costituito un nuovo 
Stato nel Katanga meridionale, chiamandolo Lualaba. Egli 
riconosce if «governo centrale» di Kasavubu e Ileo, di¬ 
chiarandosi nemico tanfo di Gizenga che di Tshombe. 
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Avventurieri ben pagati 
formano nel Katanga 
la “Legione degli orridi” 






37 segue 


autonomista i! governo Ishombe ha co¬ 
stituito una «gendarmeria» aperta ai volontari'bianchi e 
neri di ogni Paese, come la Legione straniera. Chiunque 

10 desideri può prendere la cittadinanza katanghese ed 
arruolarsi in quella che si autodefinisce la « Legione degli 
orridi ». Questa gente non porta gradi, ma solo una vistosa 
croce bianca cucita sulle pittoresche uniformi. Perciò gli 
« orridi » vengono anche detti i « crociati », mentre all'este¬ 
ro prevale la tendenza a considerarli degli avventurieri 
senza scrupoli. Essi si dicono comunque pronti a battersi 
fino all'ultimo sangue per l'indipendenza del Katanga, con 
la perizia di veri e propri professionisti della guerra. Li co¬ 
mandano sottufficiali negri, come quello che si vede di spal¬ 
le nella foto qui sopra, e ufficiali bianchi, provenienti in 
maggioranza dal Belgio e dalla Francia. I due capi prin¬ 
cipali sono il maggiore Crèvecoeur (a destra nella foto 
in basso) e l'ex ufficiale belga Carlos Huyghe (ritratto men¬ 
tre conversa con Crèvecoeur). Ad essi si è aggiunto ora 

11 colonnello dei « paras » francesi Roger Trinquier, ex com¬ 
battente in Indocina e in Algeria. In tutto, gli europei della 
« Legione degli orridi » sono circa 400, mentre i negri as¬ 
sommano a oltre un migliaio. Tshombe paga bene i « cro¬ 
ciati » di pelle bianca: un semplice soldato prende infatti 
246 mila lire al mese, mentre gli ufficiali superiori arri¬ 
vano a guadagnare anche 10 o 12 milioni di lire all'an¬ 
no. Questi stipendi vengono corrisposti direttamente dal 
governo di Tshombe, che ha definito i crociati « tutti es¬ 
senziali al benessere del Katanga e tutti scelti liberamente ». 















fotL4k**urtjC$fy 


ha scelto 
per la bella stagione 
un abitino semplice 
di shantung 
stampato a quadri 
bianchi e neri 
con cintura alta 
di vernice nera 
e naturalmente 
Calze Si-Si 
del tipo Sabrina 
colore 022 




NAILON RHODIATOCE 
Li fibra che dura di più 


le belle 

calze 

che 

durano 


SABRINA RETE 15 den. 480 aghi L. 700 
SEAMLESS RETE 15 den. 400 aghi L. 500 


Tutti i congolesi 
sono d’accordo 
contro l’ONU 


(Segue da pagina 34) 

l’Africa nera, con la sua distesa ondu¬ 
lata di alberi verdi dai nomi sconosciuti, 
con i suoi palazzi moderni e i suoi cot- 
tages fioriti, i suoi praticelli ben tenuti, 
i suoi viali abbaglianti. Edifici monu¬ 
mentali si levano sulle sponde dove, 
quando vi giunse Stanley appena ottan- 
t’anni fa, i coccodrilli posavano le loro 
zampe. 

I belgi non sono più padroni, ma quel¬ 
lo che i belgi hanno creato con le loro 
attività esiste ancora, imponendo il ri¬ 
spetto. La vita continua. Si balla, la sera, 
al ritmo di musiche bantù, all’* Orribile 
Negro », il locale che la decolonizzazione 
non ha ancora pensato di chiamare in 
medo diverso. Si beve birra, si va al ci¬ 
nema « Rialto », che proietta L’amante 
di Lady Chatterley, e a malapena si di¬ 
stinguono, davanti alla posta, davanti 
agli alberghi, le baionette delle sentinel¬ 
le con l’elmo azzurro. Chi governa, chi 
riscuote le imposte, chi gestisce la do¬ 
gana e la polizia? Alcuni impiegati neri, 
con gli occhiali di tartaruga, che vengo¬ 
no chiamati, secondo il grado, Eccellen¬ 
za o Signore. 

Ma chi, veramente, dietro le quinte, 
provvede il denaro e fa andare avanti 
la macchina? È l’ONU. Essa ha idee 
false ma dollari veri, e per questo, odia¬ 
ta nel resto del Congo, viene tollerata 
a Leo, la capitale del saggio Kasavubu. 

Ma ecco che all’angolo dell’Avenue 
Albert si leva una marcia funebre. Le 
Nazioni Unite portano al cimitero sei dei 
loro uomini, sei aviatori italiani preci¬ 
pitati l’altro giorno su un aeroporto del 
Kasai. Li avevano mandati laggiù a por¬ 
tare dei viveri. Dietro i tre autocarri 
drappeggiati di nero, che portano le sal¬ 
me, si muove a passo cadenzato l'eser¬ 
cito più straordinario del mondo. India¬ 
ni col turbante, soldati irlandesi, nige¬ 
riani d’ebano, boliviani, tunisini, piccoli 
guerrieri del Ghana, carnagioni rosa e 
visi color ambra, guance imberbi e bar¬ 
be bibliche. Le loro uniformi sono im¬ 
peccabili, la loro disciplina è sorpren¬ 
dente. Sono venuti dai quattro continenti 
per salvare il Congo. Arrivando, crede¬ 
vano di compiere una grande missione. 
Essi venivano per decolonizzare, per li¬ 
berare. Ma poi, di fronte ad un caos di 
cui il nostro Anno Mille non può dare 
neppur l’idea, sballottati da questa for¬ 
midabile convulsione che si chiama indi- 
pendenza, gli uomini giunti da ogni par¬ 
te hanno trovato una specie di patria 
comune. Dei colonnelli indonesiani han¬ 
no scoperto i loro migliori amici in que¬ 
gli ufficiali olandesi che un tempo com¬ 
battevano nella pestifera giungla di Gia- 
va. Un generale marocchino uscito da 
Saint-Cyr, Kettani, spedito nel Congo 
con l’elmo azzurro, ha gridato : « Ma è 
il Medio Evo! Che follia dar loro subito 
l’indipendenza! ». I tunisini di Burghiba, 
davanti al desolante spettacolo, si sono 


trasformati all'improvviso in propagan¬ 
disti dell’impero francese. I ghaniani del 
terribile Nkhruma cominciavano persino 
loro a perdere la testa, chiamati a pro¬ 
teggere qua e là un’ambasciata, a inter¬ 
porre i loro petti di bronzo fra la furia 
di un negro e la fragilità di una donna 
belga. Strano esercito, nel quale si rive¬ 
lano amicizie ritenute impossibili e che 
potrebbe dar vita, nell’inferno congole¬ 
se, ad una magica riconciliazione delle 
razze. 

Solo che fra le teste pensanti del- 
l’ONU e la realtà africana c’è un abisso. 
C’è tutto quello che separa la magia 
degli stregoni dalla Carta di San Fran¬ 
cisco. Da una parte il linguaggio dei giu¬ 
risti e dall’altra gli incantesimi del tam¬ 
tam, Qui il ginepraio di superstizioni 
dove s’intinge la freccia nel curaro, dove 
ci si droga prima di andare all’attacco, 
dove i baluba col petto crivellato di col¬ 
pi continuano ad inseguire l’avversario 
come anestetizzati, figure da incubo, 
grondanti sangue da ogni parte, che 
neppure le baionette e le raffiche di mi¬ 
traglia sembrano capaci di arrestare. E 
là, dall’altra parte, un comodo ufficio 
con una gran carta militare appesa al 
muro, sulla quale si ritiene di segnare, 
con puntine colorate, le diverse posizioni 
di un campo di battaglia immaginario. 
« In questo punto, dopo la grande curva 
del fiume, i tremila uomini del generale 
Mobutu. Di fronte, sulla frontiera della 
provincia Orientale, le truppe del gene¬ 
rale Lundula. È questo il grande scon¬ 
tro che noi vogliamo evitare. La risolu¬ 
zione del Consiglio di Sicurezza ora ce 
lo consente. » 


Si era fatto un trono 
con i crani dei nemici 

In verità nessuno prende sul serio 
questo antagonismo fra due ex sergenti 
che l’indipendenza ha promosso contem¬ 
poraneamente generali. Si sa bene che 
i congolesi preferiscono le conferenze 
alla lotta, ma l’uomo che parla è il 
capo della grande operazione dell’ONU, 
e ciò cambia le prospettive. Egli è roc¬ 
chio di Hammarskjoeld nel Congo. Ha 
ereditato da un maragià il bel nome di 
Rajeshwar Dayal e il suo profilo ricorda 
quello delle aquile del nativo Himalaya. 
Egli ha una sola ragione di esistere: 
evitare un conflitto. Se non vi fosse il 
rischio di un conflitto, non vi sarebbe più 
motivo di tenerlo in carica. Ha mani 
lunghe, sottili e parla l’inglese di Oxford. 
Per lui, il Congo è un Paese come gli 
altri e tutti gli uomini si rassomigliano. 
Bacongo, Lulua, Lunda, Batetela, Ban- 
gala, Bayaka... Egli rifiuta di lasciarsi 
intimidire dall’infinita diversità dell’et¬ 
nica congolese. Per lui, nel Congo esi¬ 
stono solo due tribù: quella del Bene 
e quella dei Male. 

Fino ad ora egli aveva un esercito - 
ventimila elmi azzurri - ma non poteva 
servirsene. Vincolato dalla risoluzione 
del Consiglio di Sicurezza, non aveva il 
diritto d’intervenire « negli affari inter¬ 
ni di uno Stato indipendente e sovra¬ 
no ». Dov’era lo Stato, dov’era sovrano? 













Poco importa. Dayal rispettava alla let¬ 
tera il suo mandato. I baluba del Kasai 
potevano smontare la ferrovia sotto lo 
sguardo impassibile dei suoi soldati. Essi 
incrociavano le braccia quando i poli¬ 
ziotti di Stanleyville gettavano i belgi 
in prigione. Niente politica: questa era 
la regola. Risultato: l’ONU è riuscita a 
fare, contro la sua stessa volontà, la 
chimerica unificazione del Congo. Di 
fronte all’ONU, i peggiori avversari si 
mettono d’accordo. Dell’ONU, sia Tshom- 
be che Kasavubu, sia Gizenga che Mo- 
butu, sia i neri che i bianchi, dicono la 
stessa cosa: « Se ne vadano! ». « Voi ci 
portate gli svedesi » gridava tempo fa 
Lumumba « e allora perché non ripor¬ 
tarci i belgi? È la stessa cosa. » La 
prova? Leopoldo aveva sposato Astrid. 
« Dell’ONU me ne infischio ! » urla oggi 
Tshombe davanti ai giornalisti. 

Quando Ralph Bunche, predecessore 
di Dayal, aveva voluto atterrare l’anno 
scorso all’aeroporto di Elisabethville, 
aveva trovato la pista ingombra di vec¬ 
chi bidoni e di autocarri. Era un assag¬ 
gio della mobilitazione generale decre¬ 
tata nel Katanga, per salvaguardare la 
secessione dall’ aperta ambizione del- 
i’ONU di far ripiombare questa provin¬ 
cia nell’inferno congolese. 

Perché, in fin dei conti, il feroce a- 
stensionismo dell’ONU è sembrato a mol¬ 
ti una semplice facciata. Sospettata dai 
belgi, dai russi, dai katanghesi, l’ONU 
ospita, dietro la sua falsa neutralità, 
l’immagine ideale di un Congo svuotato 
degli antichi colonizzatori e governato 
da Leopoldville per mezzo di un gover¬ 
no democratico. La sua bestia nera: i 
belgi. L’uomo da abbattere: Tshombe. 
Per Antoine Gizenga, tutti i favori. Que¬ 
sta politica, ispirata dalla maggioranza 
afro-asiatica di Manhattan, non fa forse 
il giuoco dei russi, poiché essi chiedeva¬ 
no la testa di Hammarskjoeld, ma non 
facilita evidentemente il ritorno della 
pace nel Congo. Perché gettare sempre 
la croce addosso ai belgi? Sono stati lo¬ 
ro a concedere spontaneamente, il 30 
giugno 1960, un’indipendenza prematura 
al Congo. Essi conoscevano il Paese: l’a¬ 
vevano fatto. Se essi hanno avuto il tor¬ 
to di preparare male i congolesi all’au¬ 
togoverno, essi sono ancora, oggi, i soli 
che possano dare ai congolesi quell’aiu¬ 
to essenziale che si chiama assistenza 
tecnica. Se Dayal esegue alla lettera la 
nuova risoluzione del Consiglio di Sicu¬ 
rezza, egli otterrà in modo definitivo la 
disintegrazione del Congo. È strano ve¬ 
dere come l’unico settore dove esista una 
struttura economica e sociale, dove bian¬ 
chi e neri convivano pacificamente sia il 
Katanga, cioè proprio quel settore con¬ 
tro il quale Dayal intende dirigere la sua 
prossima offensiva. 

Tshombe, che le risorse deU’J/ntow 
Minière rendono economicamente indi- 
pendente, è l’uomo più risoluto di tutto 
il Congo. Ha dietro di sé un esercito di 
circa tremila uomini, solidamente inqua¬ 
drato dai centurioni dell’anticomunismo. 
Quarantenne, dotato di fascino e d’astu¬ 
zia, Tshombe si fa obbedire. I bianchi 
del Katanga gli sono devoti. 

Al suo fianco opera un uomo di ferro, 


1 


educato, che porta la cravatta e il col¬ 
letto duro: Godefroy Munungo, ministro 
dell’Interno. Questo Fouché del mondo 
africano, che mastica caramelle e accom¬ 
pagna personalmente i suoi figli a scuo¬ 
la, crede nel rigore. E ne ha buoni mo¬ 
tivi. Suo padre, re di una delle più illu¬ 
stri tribù dell’Africa nera, quella dei 
M’Siri, si era fatto un trono con i crani 
dei suoi nemici decapitati. Morì batten¬ 
dosi in duello con un bianco che riuscì 
ad uccidere prima di esalare anche lui 
l’ultimo respiro. Due tombe, una di fianco 
all’altra, simboleggiano la loro riconci¬ 
liazione postuma. Ma questa rudezza 
primitiva ha subito, in Munungo figlio, 
gli assalti di un’educazione raffinata. 
Due anni trascorsi in seminario hanno 
fatto di lui il più grande esperto afri¬ 
cano su San Tomaso d’Aquino. Munun¬ 
go è un cervello. È lui che ha trasfor¬ 
mato tre croci di bronzo - simbolo della 
ricchezza mineraria - nell’emblema del 
Katanga. 


“Se occorre moriremo 
come gli ungheresi 

« I miei gendarmi » egli ha detto « sa¬ 
pranno difenderla ed io vi giuro che non 
spareranno in aria! » Aveva detto an¬ 
che: « O la mia pelle o quella di Lu¬ 
mumba. Egli ha promesso di bruciarmi 
in piazza, se viene qui. Quanto a me, 
non sbaglierò il colpo ». Munungo ha 
mantenuto la promessa. 

Questi sono i « duri » del Katanga. 
Questi sono gli uomini che Dayal, stella 
della diplomazia indiana, deve affronta¬ 
re. Per domare il Katanga egli può con¬ 
tare, senza dubbio, sulla virtuosa indi¬ 
gnazione della coscienza mondiale, che 
per ora sembra accomodarsi agli oltrag¬ 
gi di un Gizenga. Ma l’equipe Tshombe- 
Munungo che dichiara volentieri : « Noi 
moriremo, se occorre, come gli unghe¬ 
resi », è particolarmente impermeabile 
alle pressioni morali. Addossata alla più 
alta ciminiera del Congo, quella dell’17- 
nion Minière, essa non ha bisogno di 
nessuno. Le sue risorse, più di 40 mi¬ 
liardi di franchi per un milione e 600 
mila uomini, sono colossali. Anche se la 
ferrovia settentrionale è tagliata, per 
esportare il bronzo restano sempre due 
strade: una a ovest, attraverso l’Ango¬ 
la portoghese, e l’altra attraverso le due 
Rhodesie e il Mozambico, fino all’Ocea¬ 
no Indiano. 

E se le cose volgessero verso la cata¬ 
strofe, se Mosca intervenisse in modo 
massiccio a Stanleyville o nel Kivu, per 
tentare di sorreggere la cosiddetta « Tri¬ 
bù del Bene », guardate la carta geo¬ 
grafica: 2 mila chilometri separano Eli¬ 
sabethville dalla costa atlantica, mentre 
ce ne sono quasi 6 mila fra Stanleyville 
e la frontiera del Caucaso. Ma ciò che 
nessuna carta mostrerà mai è l’enormità 
confusa, torbida, di questo mondo che 
coprirebbe quasi l’intera Europa: giun¬ 
gle, savane, boscaglie, moltitudine di tri¬ 
bù e di dialetti che hanno per esperanto 
il tam-tam e di cui solo l’artifìcio colo¬ 
niale poteva fare un Paese: il Congo. 

Michel Clerc 



VINROSA BERTOLLI 

un bicchiere di vino delizioso 
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CUEVAS 


ancora un balletto 
prima di morire 




UNA DRAMMATICA IMMAGINE: IL MARCHESE DI CUEVAS, GRAVEMENTE MALATO, ASSISTE A UNA PROVA DELLA «BELLA ADDORMENTATA NEL BOSCO» 

Parigi, marzo 


Da Parigi: LORENZO BOCCHI 
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I n un primo momento tutti sono rimasti un po’ scettici. Cinque anni 
fa, per godersi lo spettacolo degli amici singhiozzanti al suo ca¬ 
pezzale, il marchese di Cuevas aveva disposto quattro candelieri 
accesi attorno al suo letto monacale, si era composto nel più classico 
atteggiamento dei viaggiatori senza ritorno e aveva fatto telefonare 
in giro la notizia della sua morte. Della macabra farsa e delle sue 
illustri vittime aveva riso tutta Parigi. 

Nel novembre scorso, già corroso dal male che non perdona, aveva 
voluto assistere alla prima rappresentazione di gala dell’ultimo spet- 










È A LETTO, NELLA SUA VILLA. NEL TRISTE SILENZIO LE BALLERINE 


CERCANO DI SORRIDERE E INTRECCIANO PER LUI PASSI DI DANZA 


tacolo della sua compagnia di balletti al Théàtre des Champs Elysées. 
Si era fatto trasportare al teatro dal vicino albergo su una portan¬ 
tina del XVII secolo. Non avendo nemmeno la forza per applaudire, 
aveva reso omaggio all’ultimo suo capolavoro, La bella addormentata 
nel bosco, con le sole sue lacrime, in un palco trasformato in ca¬ 
meretta di clinica. Quindici giorni fa era andato a vedere all’Opera 
di Nizza una delle sue « bambine » preferite, Lyane Daydé. L’ave¬ 
vano portato a teatro in barella. Un’autoambulanza con una tenda 
ad ossigeno l’attendeva all’uscita degli artisti. 


Nella sua villa di Cannes, Les Délices, il marchese di Cuevas è 
morto solo. La moglie e i due figli erano in America. Bloccati da uno 
sciopero, non sono arrivati in tempo per assistere alla morte dell’ul¬ 
timo grande mecenate della danza. « Morirò fra le quinte », amava 
spesso annunciare. È mancato poco che la predizione s’avverasse. 

Jorge de Piedra Bianca de Cuana, ottavo marchese di Cuevas, di¬ 
scendente in linea diretta di un conquistador di Pizarro e del re Al¬ 
fonso III del Portogallo, era nato a Santiago del Cile nel 1885. Per 
oltre mezzo secolo aveva gironzolato da un continente all’altro con 
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CUEVAS 

ancora un balletto 
prima di morire 


un vago incarico di addetto 
stampa di una casa di moda 
parigina diretta dal principe 
Yussupov, il « giustiziere » 
di Rasputin, e da sua mo¬ 
glie, la principessa Irene di 
Russia. Nella casa di questi 
prìncipi aveva conosciuto la 
futura moglie, Margaret, la 
nipotina di Rockefeiler, il 
primo miliardario popolare 
in Europa. La leggenda vuo¬ 
le che il vecchio re del pe¬ 
trolio, incontrando un gior¬ 
no la nipote, le abbia detto: 

« Margaret, come sono sba¬ 
dato! Mi sono dimenticato 
di te nel mio testamento ». 
« Tanto peggio », avrebbe 
risposto la nuova marchesa, 
con bella disinvoltura. « Ti 
lascerò gli spiccioli », avreb¬ 
be allora promesso il vec¬ 
chio. Ne aveva parecchi an¬ 
che di quelli. Rockefeiler, 
fondatore della dinastia, 
aveva ottant’anni al mo¬ 
mento del matrimonio di 
Margaret. Aveva ceduto la 
sua immensa fortuna al fi¬ 
glio John, dopo aver speso 
centinaia di miliardi in in¬ 
numerevoli opere filantropi- 
che e culturali. Non gli re¬ 
stava veramente nulla da 
regalare ai novelli sposi. E 
ne era tanto più dispiaciu¬ 
to, in quanto Cuevas lo ave¬ 
va conquistato sin dal pri¬ 
mo istante. L’uomo che ave¬ 
va distribuito un milione di 
lanterne ai cinesi per co¬ 
stringerli ad acquistare il 
suo petrolio non mancava 
di senso umoristico. La sua 
famiglia puritana lo annoia¬ 
va un po'. Cuevas portava 
aria fresca nella casa, e il 
vecchio non aveva mai tan¬ 
to riso in vita sua. Ciò lo 
decise, a ottant’anni suona¬ 
ti, a tentar di rifare per lui 
una nuova fortuna. Gli do¬ 
vevano rimanere sedici an¬ 
ni per realizzare il progetto. 

Il marchese scoprì sol¬ 
tanto nel 1940 che la sua 
grande missione su questa 
terra era la danza. Lui e 
sua moglie avevano deciso 
di aprire a Nuova York 
una scuola di ballo gratui¬ 
ta per i figli dei profughi. 
La danza era l’unico lin¬ 
guaggio comune che pote¬ 
va servire in quella nuova 
Babilonia. E gli allievi eb¬ 
bero i migliori maestri di 
balletto, rimasti disoccupa¬ 
ti nella catastrofe genera¬ 
le : Leonide Massine, Bro- 
nislava Nijinska, William 
Dallas, Anatole Wiltzak, 
Balanchine, eccetera. Nel 
1944 il marchese fondò la 
sua prima compagnia sta¬ 
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bile. Divenne padre di fa¬ 
miglia numerosa. Non man¬ 
teneva una ballerina, se¬ 
condo le buone usanze del¬ 
la Belle Époque: ne man¬ 
teneva cinquanta. Cinquan¬ 
ta « pantere », come le chia¬ 
mava lui, che divoravano 
500 milioni all’anno. Per 
dar loro abiti favolosi, per 
dar corpo ai suoi sogni di 
grande amante del bello e 
del perfetto, vendeva pa¬ 
lazzi e tenute, faceva dura¬ 
re i propri vestiti fino al¬ 
l’estrema usura, viveva di 
tè, di carote grattugiate e 
di insalata condita col li¬ 
mone. 

Aveva l’abitudine 
dei folli entusiasmi 

È rimasta classica la sua 
più bella storia d’amore. 
Giovanissimo, si era inna¬ 
morato follemente di una 
sconosciuta, dipinta nel 
XVII secolo da Mìgnard. 
Aveva fatto debiti per pos¬ 
sedere quella tela, ma il pia¬ 
cere di contemplare quella 
deliziosa creatura non ave¬ 
va prezzo. Un giorno volle 
far restaurare il dipinto e 
scoprì in un angolo la scrit¬ 
ta: « Anna di Blois, princi¬ 
pessa di Conti ». Si precipi¬ 
tò in biblioteca e trovò che 
la bella sconosciuta era la 
figlia naturale di Luigi XIV 
e di mademoiselle de La 
Vallière, celeberrima ai suoi 
tempi per la sua bellezza e 
sposa del principe di Conti, 
al quale diceva, quando lui 
esagerava negli interessi ex¬ 
traconiugali : « Non dimen¬ 
ticate, monsieur, che io pos¬ 
so fare dei prìncipi senza di 
voi, ma che voi non potete 
farne senza di me ». 

La bellezza unita allo 
spirito rese ancor più inna¬ 
morato l’appassionato mar¬ 
chese. E una sera si veri¬ 
ficò quello che egli definì 
« 1’incontro ». Era rimasto 
solo a casa. Il telefono tril¬ 
lò. Si era dimenticato che 
aveva promesso di assiste¬ 
re alla sfilata notturna di 
una collezione di moda. Pio¬ 
veva a dirotto, ma non vo¬ 
leva fare uno sgarbo ad 
un’amica. Si fece accompa¬ 
gnare dov'era attero e al 
ritorno fu attratto dallo 
spettacolo della chiesa di 
San Rocco ancora illumina¬ 
ta. Vi entrò: si celebrava 
un ufficio notturno al suo¬ 
no di una messa di Bach. 
Ad un tratto, vicino all’al¬ 
tare, scorse una lapide in 
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memoria di Anna di Blois: 
la sua bella sconosciuta. 
L'indomani fece portare a 
San Rocco due preziosi can¬ 
delabri e una montagna di 
fiori. L’aveva finalmente in¬ 
contrata. 

Aveva l’abitudine di que¬ 
sti folli entusiasmi. Aveva 
strappato aìi’Opéra di Pa¬ 
rigi il bellissimo e bravis¬ 
simo ballerino Serge Golo¬ 
vine. Avrebbe voluto strap¬ 
parlo anche al ministero 
della Difesa quando per 
questo giovane, figlio di un 
aristocratico russo emigra¬ 
to e di una bretone, era 
giunto il momento di com¬ 
piere il servizio militare. Il 
marchese aveva scritto alle 
competenti autorità : « Ho 
una pulce in casa mia, una 
piccola pulce che salta me¬ 
ravigliosamente. Che cosa 
ne potete fare nelle vo¬ 
stre caserme? ». 

Si rifiutava di vivere nel 
suo tempo. Nel 1953 aveva 
organizzato a Biarritz una 
festa degna di un Grande 
di Spagna. Invitò tremila 
persone, tutte in costume 
settecentesco, e ad esse si 
presentò vestito da Re So¬ 
le. Per la danza si era per¬ 
sino battuto in duello con 
il più celebre ballerino di 
Francia, Serge Lifar. Que¬ 
sti aveva osato fare qual¬ 
che riserva su uno spetta¬ 
colo del marchese, che non 
aveva esitato a schiaffeg¬ 
giarlo. Uno schiaffo simbo¬ 
lico, una specie di carezza 
alla guancia, con un guan¬ 
to. Si incontrarono in una 
fattoria, nella campagna pa¬ 
rigina. « Se potessi, sceglie¬ 
rei la frusta », aveva di¬ 
chiarato il marchese. Si 
batterono alla spada: un 
balletto di più. Lifar sal¬ 
tellava attorno al vecchio 
marchese, tanto che la spa¬ 
da di questi strappò la ma¬ 
nica della camicia del bal¬ 
lerino, provocandogli un 
graffio al braccio. Lo spet¬ 
tacolo era finito. Di un pal¬ 
lore cadaverico, il marche¬ 
se scoppiò a piangere ed 
esclamò: « Ho ferito un 
amico: mi è sembrato di 
trafiggere un figlio ». E 
svenne. 

Sembrava un personag¬ 
gio sceso vivente da un an¬ 
tico arazzo. Dicono che la 
sua compagnia non soprav¬ 
viverà alla morte del mar¬ 
chese. La vedova ha con¬ 
fessato che i pazzi sogni del 
marito le erano già costati 
sin troppo. 

Lorenzo Bocchi 








































L’AUTOMOBILE, QUESTA SCONOSCIUTA 


Come un essere vivente, anche l'auto si ammala, perde 
le forze , si arresta. Raramente si tratta di un male 
inguaribile: nella maggior parte dei casi voi stessi 
potete facilmente curarla e rimetterla in efficienza. 



LE MALATTIE 

DELLA NOSTRA MACCHINA 


PARTE SECONDA 










































I GUASTI PIÙ COMUNI 
CHE POSSIAMO 
RIPARARE DA SOLI 




LA GOMMA A TERRA è il caso più tipico def guasto da riparare personalmente. Non è un'o¬ 
perazione difficile, ma occorre ricordare alcune cose. La prima è che i bulloni delle ruote sul lato 
destro della macchina (foto a sinistra) si svitano nel senso tradizionale, girando la manovella da 
destra verso sinistra. Per le ruote del lato sinistro (foto a destra) bisogna agire nel senso contrario. 



IL CRICK deve entrare in azione (foto a sinistra) quando i bulloni della ruota da cambiare siano 
già stati in parte svitati. Solo cosi la ruota, premendo ancora per terra, può restare ferma mentre 
si procede a svitare i bulloni. Tolta la ruota sgonfiata, occorre appendere la nuova al «grano», 
cioè al perno sporgente dal tamburo (foto a destra): cosi i fori coincideranno, senza altre fatiche. 


«| in uomo stanco », diceva Ford, « non ren- 
y de niente. Nessun tempo è speso me¬ 
glio, nell’interesse di una azienda, di quel¬ 
lo delle vacanze passate in serenità dai suoi 
dipendenti. » Ford non era esclusivamente 
un filantropo: era un grande uomo d'affa¬ 
ri, che aveva costruito la sua fortuna con 
un formidabile senso pratico. Ognuno di 
noi, nella sua esperienza quotidiana, si ac¬ 
corge che moltiplicare la propria attività, 
chiedere a se stessi più di quanto è lecito 
chiedere, sacrificare il riposo, tutto questo 
non soltanto avvelena resistenza, ma in 
breve tempo diminuisce la qualità del la¬ 
voro svolto: lo rende arido, manchevole, 
sostanzialmente inutile, a un certo punto 
persino dannoso. Un complesso di energie, 


che debbono armoniosamente produrre un 
risultato, ha sempre un limite, e non si può 
passare questo limite senza pericolo. 

L'automobile, questa creatura viva che 
è stata fatta per servirci, è un complesso 
di energie, ordinate, perfezionate, compli¬ 
cate. Nessuno delle migliaia di pezzi che 
la compongono ha un’importanza seconda¬ 
ria. Tutti hanno una loro funzione, tutti 
debbono, insieme, svolgere un lavoro, così 
come gli organi del nostro corpo. « Se tut¬ 
ti gli automobilisti », diceva un grande cam¬ 
pione scomparso, Ascari, « si rendessero 
conto di quello che pretendono dalla loro 
macchina, diventerebbero così riguardosi 
da aver paura persino di metterla in mo¬ 
to. » Ciò sarebbe esagerato, naturalmente. 






















NON TUTTE LE VOLTE CHE L’AUTO SI FERMA 



LA FIAT « SOO » e lo «600» hanno la scatole 
dei fusibili sotto il cruscotto, a destro del guidatore. 


Il motore a scoppio, in tanti anni di perfe¬ 
zionamenti, ha raggiunto un divello di efficien¬ 
za che consente un largo margine di sicurez¬ 
za. Ha raggiunto ormai anche uno standard 
che lo ha quasi uniformato in tutti i Paesi 
del mondo. I motori americani sono più gros¬ 
si di quelli europei: consumano più benzina 
e fanno meno fatica, per questo hanno una 
vita più lunga dei nostri, non per altro. I no¬ 
stri sono costruiti con altrettanta intelligenza 
e altrettanta attenzione, ma sono generalmen¬ 
te più piccoli, e debbono rendere di più con¬ 
sumando di meno, anche perché i sistemi fi¬ 
scali europei sono basati sulla cilindrata e le 
industrie non possono non tenerne conto. Co¬ 
sì accade che il motore dell’auto europea « la¬ 
vori » sempre al limite delle proprie possibi¬ 
lità massime, e che pertanto, come ogni es¬ 
sere vivente a cui venga chiesto più del do¬ 
vuto, abbia una vita più breve e più pericolosa. 

Che può fare l’uomo medio, che ha preso 
regolarmente la patente e che guida la sua 
automobile, perché questa macchina nel mo¬ 
mento meno opportuno non lo lasci a terra? 
Il discorso è lungo ed una sicurezza assoluta 
non c’è, così come nessuno di noi, per giovane 
e sano che sia, può avere la certezza di arri¬ 
vare alla sera dopo. Tuttavia, quando l’auto¬ 
mobilista si è convinto che anche la sua mac¬ 
china ha il diritto di ammalarsi, proprio co¬ 
me lui, è già un notevole passo avanti. 

Se si tratta di una cosa grave, ci sarà sem¬ 
pre un’officina specializzata che potrà dare 
diagnosi e cure opportune. Ma più spesso può 
trattarsi di un malessere passeggero, di un 
piccolo inconveniente dovuto proprio al fatto 
che l’automobilista non conosce bene la na¬ 
tura e le necessità della sua macchina, e per 
questo non usa quelle attenzioni che dovrebbe 
usare. Nessuno di noi chiama il medico per 
un mal di testa o si fa ricoverare per un raf¬ 
freddore: provvede da solo a curarsi. La stes¬ 
sa cosa, anche senza essere dei competenti, 
può accadere per le automobili. Per questo 
vogliamo indicare alcune fra le malattie più 
comuni della nostra automobile e dare qual¬ 
che consiglio agli automobilisti perché si met¬ 



LA FIAT « 1100 » mantiene la disposizione delle 
due precedenti: scatola a destra, sotto il cruscotto. 


tano in grado di provvedere da soli a curare, 
quando è possibile, la loro vettura nel mo¬ 
mento in cui, improvvisamente, si guasta. 

La borsa dei ferri 

L'automobilista che gira in città è pratica- 
mente al riparo dalle sorprese più spiacevoli. 
Anche se la sua macchina si dovesse bloccare, 
sorda a qualsiasi richiamo, c’è sempre modo 
di raggiungere il proprio posto di lavoro e, nel 
frattempo, di ottenere assistenza. Una mag¬ 
giore attenzione si impone invece quando si 
esce dalla città, per un viaggio più lungo. I 
meccanici si diradano, gli elettrauto quasi 
scompaiono. Se un guasto blocca la vettura, 
l’automobilista può esser costretto a fare dei 
chilometri a piedi prima di trovare un tele¬ 
fono. E quando è riuscito a ricoverare la sua 
macchina in un’officina, non può pretendere 
che il meccanico ne conosca ogni segreto, tan¬ 
to più se si tratta di un modello straniero o 
comunque poco diffuso. Occorre allora metter¬ 
si in grado di intervenire personalmente, al¬ 
meno in qualche caso più facile e comune. 
Per far questo è anzitutto necessaria la borsa 
dei ferri, in dotazione a ogni vettura nuova. 
Sono inoltre indispensabili una scatola di val- 
voline fusibili, almeno un paio di candele d’ac¬ 
censione, una serie di lampadine (questa do¬ 
tazione è del resto imposta anche dal nuovo 
Codice della strada), una corda da traino. 

I pezzi di ricambio 

L’automobilista in possesso di un model¬ 
lo poco diffuso dovrà tenere, nel portabagagli, 
qualche pezzo di ricambio dei più importanti: 
la cinghia trapezoidale del ventilatore, la se¬ 
rie dei contatti dello spinterogeno (puntine 
platinate), un giunto elastico di trasmissione 
e una pompa della benzina. Utile a tutti sa¬ 
rebbe anche una piccola riserva di carburan¬ 
te. Esistono in commercio, per poca spesa, dei 
recipienti di plastica particolarmente adatti: 
un aiuto provvidenziale, quando si pensi che 



LA INNOCENTI-AUSTIN « A. 40 » ha la scatola 
dei fusibili accanto al motore, a destra del pilota. 


anche l’indicatore del cruscotto può improvvi¬ 
samente guastarsi e farci credere di avere 
ancora benzina per molti chilometri quando 
invece, fra pochi metri, non ne avremo più. 

Tuttavia, questa seconda riserva non è esen¬ 
te da qualche pericolo, nel caso malaugurato 
di un urto violento. Più consigliabile, anche 
per altri motivi che vedremo più avanti, è 
non attendere che il carburante sia alla fine 
per rifornirsi, ma tenere sempre mezzo ser¬ 
batoio pieno come base, aggiungendo frequen¬ 
temente le mille o duemila lire di benzina, a 
seconda dei percorsi. Alla dotazione di pronto 
soccorso è bene aggiungere anche un paio di 
vecchi guanti, per mettere le mani nel mo¬ 
tore senza imbrattarsi, qualche straccio pu¬ 
lito, e soprattutto una forte torcia elettrica 
che sarà preziosa in mille occasioni. 

La gomma a terra 

Mentre stiamo guidando avvertiamo una in¬ 
solita durezza nello sterzo, sul quale dobbia¬ 
mo intervenire continuamente per correggere 
la direzione. Il disagio si accresce in curva. 
Ancora un minuto ed ecco uno sbandamento, 
il rumore di qualche cosa che striscia, sem¬ 
pre più pesantemente. Una gomma si è af¬ 
flosciata. Intestarsi a proseguire significa rovi¬ 
nare completamente la gomma e danneggiare 
lo stesso cerchione di metallo. Bisogna portar¬ 
si subito fuori carreggiata e provvedere a cam¬ 
biare la ruota. Come si fa? 

Molti automobilisti cominciano questa ope¬ 
razione sollevando la vettura col crick. È un 
errore. Bisogna togliere il disco esterno e ini¬ 
ziare a svitare i bulloni della ruota quando 
questa poggia ancora per terra: altrimenti 
ci girerà fra le mani, rendendo difficile se 
non impossibile il lavoro. Un’altra avvertenza 
importante è quella di considerare se la ruota 
da cambiare è sul lato destro o su quello si¬ 
nistro della vettura. I bulloni che tengono fis¬ 
se le ruote, infatti, vengono avvitati nella di¬ 
rezione del senso di marcia, affinché le ruote, 
girando, non allentino la presa dei bulloni 

























E NECESSARIO CHIAMARE IL CARRO ATTREZZI 


LA DAUPHINE, anche nel modello italiano, porta 
la scatola dei fusibili sotto il cruscotto, a sinistra. 


LA LANCIA « APPIA », come la «Giulietta», ha 
la scatola delle valvoline sotto il cofano, a sinistro. 
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L’ALFA ROMEO « GIULIETTA » porta la scotolo 
delle valvoiine a sinistra, sotto il cofano anteriore. 



stessi. Pertanto, sul fianco destro della vet¬ 
tura i bulloni si svitano nel senso tradizionale, 
ruotando la manovella da destra verso sini¬ 
stra. Sul lato sinistro la stessa operazione, 
che viene istintiva, ci porterebbe invece a strin¬ 
gere ancor più saldamente i bulloni. Insistere 
senza considerare questo fatto, specie se si è 
robusti e di cattivo umore, può procurare dei 
guai. Ricordarsene, e girare la manovella da 
sinistra verso destra, come se si avvitasse, 
conclude invece felicemente l’operazione. 

Quando i bulloni sono in parte svitati, si 
solleva la vettura col crìck : bisogna tener 
presente che la vettura verrà notevolmente 
sbilanciata e, se non ci si trova in perfetta 
pianura, è necessario assicurare le due ruote 
che non verranno sollevate. Tolta la ruota 
sgonfiata, bisogna appendere la nuova al 
perno che sporge dal tamburo, il cosiddetto 
« grano » : questo serve per trovare più age¬ 
volmente i fori nei quali debbono passare le 
colonnette. 

La candela “spenta” 

Il motore, chissà perché, « tira » meno del 
solito. Ve ne accorgete quando accelerate, sen¬ 
za ottenere la velocità consueta. Il motore 
« zoppica », gira a strappi. Se lo mettete al 
minimo, si ferma. È probabile che tutto que¬ 
sto avvenga perché una candela non è in gra¬ 
do di fare scintille: può darsi che un filo si 
sia staccato, oppure che la candela sìa sporca. 
Si apre il cofano. Se il filo è staccato, non è 
difficile riattaccarlo all’estremità della cande¬ 
la. Se tutti i fili sono a posto, si rimette in 
moto il motore, sempre a cofano aperto, e con 
la leva del cambio « in folle », e si prova a 
staccare a uno a uno i fili dalle candele, ti¬ 
rando il cappuccio che le ricopre. Se, staccan¬ 
do un filo, il motore va ancora peggio, è se¬ 
gno che abbiamo staccato una candela buona 
e non quella guasta. Rimesso il filo a posto 
(a motore spento) e ripetuta l’operazione, si 
individua (quando si sente che il motore va 
allo stesso modo, collegato o meno che sia il 


filo che stiamo provando) la candela guasta. 
Si prende allora la chiave a tubo, si svita la 
candela e la si sostituisce con quella di ri¬ 
cambio. Fate attenzione nel maneggiare le 
candele applicate al motore, perché scottano 
terribilmente. 

Le valvole saltate 

Viene sera, facciamo per accendere le luci, 
ma qualcuna non risponde. Piove, abbas¬ 
siamo la levetta del tergicristallo, ma le rac¬ 
chette non si muovono. Tocchiamo il claxon : 
non suona. Un « servizio » elettrico, insom¬ 
ma, ci viene a mancare. È molto probabile 
che il guasto abbia avuto origine nella sca¬ 
tola dei fusibili,, e in questo caso è estrema- 
mente facile ripararlo da soli. C’è stato un 
sovraccarico di corrente, dovuto a chissà 
quale causa: una valvolina, esattamente co¬ 
me accade nell’impianto di casa nostra, è sal¬ 
tata; cioè, bruciandosi, ha interrotto il cir¬ 
cuito salvandolo da un guaio maggiore. I 
fusibili di un’automobile sono cilindretti di 
materia isolante, dentro i quali passa un 
filo di piombo. Essi sono raccolti in una sca¬ 
tolina sotto il cruscotto o all’interno del co¬ 
fano (una volta per tutte, basta farsi indi¬ 
care il luogo esatto dal meccanico) e sono 
tenuti fermi da lamelle di rame, a pressione. 
Il cambio è intuitivo, così come l’individua¬ 
zione della valvola, che si presenta annerita 
e col filo spezzato. 

La batteria scarica 

Si apre lo sportello, ci si siede, si gira la 
chiavetta e il motore non va. Si avverte solo 
un rantolo fioco, che si ripete sempre più de¬ 
bolmente ad ogni nostro tentativo di riaccen¬ 
dere. Niente da fare, la batteria si è scari¬ 
cata, e molto probabilmente per colpa nostra. 
Da quanto tempo non facevamo controllare 
il livello dell’acqua distillata sotto i piccoli 
tappi della batteria? Eppure non ci vuole 
molto, un controllo si fa senza perder tempo, 


durante il rifornimento. Oppure abbiamo la¬ 
sciate accese le luci, o peggio la radio. Op¬ 
pure la macchina è rimasta ferma per molto 
tempo e la batteria si è scaricata. È fonda- 
mentale ricordare che, in corsa, la batteria 
viene alimentata di continuo dalla dinamo. 
Ma ogni erogazione che le chiediamo a mac¬ 
china ferma (e quella di mettere in moto il 
motore è la più dispendiosa) è sempre uno 
sforzo. Se si vuol partire e non si ha a dispo¬ 
sizione una provvidenziale discesa bisogna 
farsi spingere. Si gira la chiavetta di accen¬ 
sione, comunque. Si ingrana una marcia bas¬ 
sa, la seconda o la terza. Si abbassa il pedale 
della frizione. Chi è così gentile a spingere 
spinge, sempre più in fretta. Raggiunta una 
certa velocità, si stacca il piede dalla frizione: 
se il motore « prende » non c’è tempo da per¬ 
dere, bisogna accelerarlo e correre. Fino al¬ 
la prossima officina, naturalmente. 

Lo spruzzatore otturato 

Si preme sull’acceleratore, ma la velocità 
non aumenta. L’auto va bene al minimo, ma 
non intende andare al massimo. Oppure va 
al massimo e, appena si rallenta, il motore 
si spegne: un gigleur, cioè uno degli spruz¬ 
zatori che sono avvitati nel carburatore, si 
è intasato e la benzina non passa più dal suo 
microscopico forellino. Questo può accadere 
di frequente quando si marcia d’abitudine con 
poco carburante, poiché la pompa della ben¬ 
zina pesca sul fondo del serbatoio, dove sì 
depositano varie impurità: ed anche per 
questo, come dicevamo più sopra, è bene che 
la benzina abbondi sempre. C’è un gigleur 
del minimo e uno del massimo (anche in que¬ 
sto caso ogni automobilista prudente si farà 
indicare la posizione esatta dal meccanico). 
L’intasamento dell’uno o dell’altro provoca i 
due tipi di inconvenienti che abbiamo descrit¬ 
to. Per rimediare, basta svitare il gigleur e 
soffiarci dentro, molto semplicemente, fino a 
che il forellino si libera. 
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ABBIAMO SMONTATO completamente 
una Fiat «1100 Special» per realizzare 
questa fotografìa eccezionale. I pezzi che 
compongono una vettura di questo tipo 
sono circa seimila. La carrozzeria portan¬ 
te è l'elemento base della costruzione: 
ognuno dei pezzi vi trova il posto pre¬ 
ciso dove svolgere la propria funzione. 
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LA CITTÀ 
LOGORA 
IL CAMBIO 
E LA FRIZIONE 




IL CONTROLLO DELLA « FASE» richiedeva, un tempo, un paziente lavoro. Per vedere se 
la scintilla scoccava al momento giusto, bisognava smontare la calotta dello spinterogeno e far 
girare il motore, a mano, alla ricerca di certi segni di riferimento. Oggi un apparecchio 
elettronico controlla l'esatta « messa in fase » e fornisce dati sull'intero impianto dì accensione. 


QUESTA È LA SCATOLA DEL CAMBIO, dove 
la potenza del motore viene adattata alle diverse 
necessità di marcia. Gli ingranaggi a destra (a 
denti dritti) corrispondono alla prima e alla retro¬ 
marcia. L'innesto è più diffìcile e rumoroso che non 
per quelli a denti elicoidali (a sinistra nella foto). 


L 'automobile che gira in città e che in un an¬ 
no fa pochi chilometri non ha per questo 
una vita più facile e più lunga dell’auto im¬ 
pegnata di solito su lunghi percorsi: potrem¬ 
mo dire anzi il contrario. La fretta di chiun¬ 
que deve vivere in città difficilmente concede, 
al mattino, il tempo necessario per scaldare 
il motore. Scaldare il motore significa portare 
la temperatura dell’olio al grado sufficiente 
per lubrificare i cilindri e i cuscinetti, prime 
vittime di ogni partenza « a freddo ». La mac¬ 
china parte lo stesso, seppure a fatica: ma si 
sciupa. E subito dopo comincia il dramma dei 
semafori: bisogna fermarsi, partire, fermarsi 
ancora, ripartire, pronti a frenare o ad acce¬ 
lerare di colpo per non farsi sorprendere dal 
« rosso ». Frizione, cambio, freni sono in con¬ 
tinuo movimento: sì consumano maggiormen¬ 
te in un chilometro di città che in cento di 
autostrada. Non per nulla i taxisti, che sono 
abili guidatori, riescono a fare, con una nor¬ 
male « 1100 », più di centomila chilometri sen¬ 
za ripassare il motore, mentre ogni ventimila 
debbono rifare frizione e freni. Chi guida fuo¬ 
ri città, invece, può percorrere quaranta e 
anche cinquantamila chilometri prima di do¬ 
ver sostituire quegli organi. Perché? 

La frizione è costituita da due dischi, uno 
collegato al motore e uno all’albero di trasmis¬ 
sione. Attaccando e staccando la frizione si 
mette il cambio in condizione di regolare nel¬ 
la maniera più opportuna la potenza del mo¬ 
tore: o molta potenza e poca velocità, o mag¬ 
giore velocità e minore potenza. È evidente 
che per muovere un’auto ferma occorre uno 
sforzo maggiore che non per conservare o per 
aumentare la velocità di essa quando è già in 
corsa. A questo provvedono i diversi ingra¬ 
naggi del cambio (le « marce », basse e alte), 
costretti, dal traffico cittadino, ad una conti¬ 
nua usura. I dischi della frizione, attaccan¬ 
dosi e staccandosi, si sfregano, si scaldano e 
ad un certo punto, anziché far presa uno sul¬ 
l’altro, slittano. Così accade cne voi accele¬ 
rate, il motore aumenta regolarmente il suo 
numero di giri, ma la vostra automobile non 
corre più forte, perché la frizione slitta. 



























SALITE E FONDO STRADALE ACCIDENTATO sono comuni ai percorsi di buona parte del nostro Paese I freni e le sospensioni sono 
chiamati ad un duro, continuo lavoro, che impegna l'automobilista a prendere particolari precauzioni se vuole poter contare sempre sull'effì- 
rienza della sua vettura. Anche quando lascia ferma la sua macchina deve fare attenzione, se è in una salita. Il freno a mano deve essere 
bloccato fortemente, ed è bene innestare la retromarcia, lasciando il volante girato in direzione di un solido ostacolo: non si sa mai. 

















































I FRENI 

E LE SOSPENSIONI: 
VITTIME 

DELLA MONTAGNA 

S e il cambio e la frizione sono le due vitti¬ 
me naturali della città, i freni sono le vit¬ 
time della montagna e, in genere, di tutti i 
percorsi dove ai rettifili della pianura si so¬ 
stituiscono i tornanti delle salite e delle di¬ 
scese. La maggior parte delle automobili di 
serie, in Italia, ha ancora i freni a tamburo, 
di cui abbiamo fatto cenno nella puntata pre¬ 
cedente. Il pedale del freno comprime un li¬ 
quido racchiuso in quattro tubetti, corrispon¬ 
denti alle quattro ruote. Il liquido provoca a 
sua volta l’espansione di due ceppi: un mo¬ 
vimento simile a quello di un compasso che 
si apre. I due ceppi strisciano sul bordo del 
tamburo e ne rallentano la corsa. Questo at¬ 
trito produce calore, che deve essere disper¬ 
so nell’aria. Quando, per un’azione troppo lun¬ 
ga e troppo energica, si arriva ad un surri¬ 
scaldamento, il freno agisce sempre di meno 
fino ad annullarsi. Il vantaggio dei freni a di¬ 
sco su quelli a tamburo consiste appunto nel 
fatto di essere completamente esposti all’aria, 
e di poter quindi disperdere più facilmente il 
calore prodotto dall’attrito. 

Fra qualche anno, probabilmente, tutte le 
vetture di serie avranno il freno a disco: per 
ora possiamo servirci solo dei freni tradizio¬ 
nali che, usati a dovere, ci danno già un’ec¬ 
cellente grado di sicurezza. Ma bisogna ricor¬ 
dare, soprattutto, questa loro necessità di non 
surriscaldarsi. Nelle lunghe discese di mon¬ 
tagna, per esempio, bisogna aiutare i freni 
col motore, innestando una marcia più bassa 
del dovuto: la stessa marcia che avremmo 
usata per salire anziché per scendere. Il mo¬ 
tore, così, fa resistenza alla forza di gravità e 
alleggerisce il lavoro dei freni. Fischi, cigolìi, 
e soprattutto una corsa sempre più lunga e 
sempre meno efficace del pedale sono i sintomi 
del freno malato, che bisogna far rivedere 
senza fretta e senza economia, ricordando che 
freni, gomme e sterzo sono i tre elementi a 
cui è legata la sicurezza della nostra vita, in 
automobile. 

Altre vittime della montagna, e in genere 
dei terreni accidentati, sono le sospensioni: 
quegli organi elastici, cioè, che attutiscono in 
varia maniera le scosse della vettura sulle 
ineguaglianze del fondo stradale. Se udite un 
colpo sordo, sobbalzando su una buca, se in 
curva avete l’impressione che le ruote segua¬ 
no una strada e la carrozzeria un’altra, ve¬ 
rificate le sospensioni. Oggi, come mostriamo 
qui accanto, l’operazione è agevole e sicura. 



IL CONTROLLO DEI FRENI viene oggi fatto in officina, facendo girare 
le ruote su appositi rulli, che simulano la resistenza opposta dalla velocità 
su strada. Sui quadranti accanto al guidatore, sensibili strumenti indicano 
l'efficienza dei freni a ieconda delle diverse velocità simulate dai rulli. 



RACCOLTI I DATI sull'efficienza dei freni, si provvede alla regolazione 
o alla sostituzione di essi. Nella foto, a destra, due meccanici stanno 
«registrando». '! ceppi del lamburo della ruota anteriore sinistra. L'altro 
meccanico procede a fissare i bulloni che uniscono il tamburo alla ruota. 
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L'ABBAGLIAMENTO 
COLPISCE 
DI PIÙ 

GLI OCCHI CHIARI 


E capitato ad ogni automobilista, di notte, 
di essere abbagliato dai fari di un’auto che 
gli veniva incontro. In questi casi, per vendet¬ 
ta o per legittima difesa, l’abbagliato cerca 
di abbagliare a sua volta: e spesso accade, 
con suo vivo stupore, che l’auto nemica lo 
annienti con un fascio di luce ancora più vio¬ 
lenta di prima. Questo perché il guidatore 
dell’auto nemica, in realtà, era un pacifico 
cittadino, ben sicuro di aver accese soltanto 
le mezze luci, come prescrive il regolamento. 
Ma forse aveva la macchina troppo carica 
dietro, e il muso della vettura, fari compresi, 
era quindi più alto del dovuto. Da ciò l’effetto 
abbagliante sull’altro automobilista: è un ca¬ 
so frequente che di solito si risolve con qual¬ 
che attimo di paura e qualche parola poco 
corretta, ma che talvolta può provocare una 
catastrofe. L’abbagliamento, fino a quando 
ogni strada non sarà a senso unico e divisa 
con fitte siepi dal senso contrario, è un peri¬ 
colo inevitabile. Anche con la macchina a ca¬ 
rico normale, basta una lieve ondulazione del¬ 
la strada per portare in posizione abbagli 
il faro anabbagliante. È questo il_c 
delle strade a fondo ìrregol 
frequenti salite e di 
giano », pn 
sali 
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iuto- 
ieii’abbaglia- 
idersi in qualche modo 
Iato destro della strada, fino 
!ie la luce importuna sia passata. Chi ha 
gli occhi chiari e chi è debole di vista soffre 
maggiormente, e dovrebbe evitare di viaggia¬ 
re di notte. Ma per tutti, le ore peggiori sono 
quelle che precedono l’alba e che seguono im¬ 
mediatamente il tramonto, quando cioè la lu¬ 
ce naturale serve soltanto a neutralizzare la 
luce dei fari e conferisce alla prospettiva una 
dimensione del tutto illusoria, così da rende¬ 
re molto approssimativi i calcoli della velo¬ 
cità che sono necessari per avventurarsi in 
un sorpasso. 


IL CONTROLLI DEI FARI, di cui le foto qui sopra mostrano due fasi in una moderna «linea 
diagnosi », è particolarmente importante per chi viaggia spesso di notte ed è imposto a tutti dal 
Codice della strada. Messa a fuoco, parallelismo e orientamento debbono essere frequentemen¬ 
te regolati: sì eviteranno multe gravi ma, soprattutto, si eviteranno i rischi dell'abbagliamento. 


Servizio a cura di Giorgio Gregori - Fotografie di Mario De Biasi e II alter Mori 















IL CONTRIBUTO SHELL ALL’ECONOMIA NAZIONALE 

OLTRE 100 MILIARDI 

INVESTITI DALLA SHELL IN ITALIA 



Raffineria di Rha (Milano) - Impianto di frazionamento principale. 


Nel 1850 la produzione mon¬ 
diale del petrolio era prati¬ 
camente nulla, nel 1900 era 
già salita a 20 milioni di ton¬ 
nellate, nel 1938 a 290 milio¬ 
ni di tonnellate e nel 1960 
ha raggiunto il miliardo di 
tonnellate. 

Parallelo lo sviluppo dell’au- 
tomobilismo: nel 1900 circo¬ 
lavano nel mondo 20.000 vei¬ 
coli a motore, nel 1960 circa 
150 milioni. 

L’industria petrolifera è di¬ 
venuta una delle principali 
componenti del mondo econo¬ 
mico contemporaneo. Il pe¬ 
trolio è oggi universalmente 
presente nel mondo del lavo¬ 
ro e nella vita quotidiana, co¬ 
me fonte di energia per le in¬ 
dustrie e i mezzi di trasporto, 
come base di numerosissimi 
prodotti per l’industria, l’a¬ 
gricoltura e la casa e come 
materia prima per la petrol¬ 
chimica. 

Per far fronte ad una richie¬ 
sta cosi varia e qualitativa¬ 
mente molto esigente, una 
azienda petrolifera deve im¬ 
piegare migliaia di persone in 
una complessa organizzazio¬ 
ne, i cui sviluppi sono stretta- 
mente legati all’economia del 
Paese dove l’azienda opera. 
Cosi nei quasi cinquantanni 
della sua attività in Italia , la 
Shell ha sempre sostenuto un 
ruolo di primo piano nell’evo¬ 
luzione economica del nostro 
Paese, legando il suo nome 
alle tappe più significative 


del progresso motoristico e 
dell’espansione industriale. 
Gli investimenti Shell in Ita¬ 
lia superano attualmente i 
100 miliardi che — al netto 
degli ammortamenti — cor¬ 
rispondono a 68 miliardi di 
lire. 

Tale cifra è la sintesi di uno 


sforzo organizzativo che si 
traduce in una serie di impo¬ 
nenti realizzazioni: 

— due raffinerie (a La Spe¬ 
zia e a Rho-Milano), per 
una capacità complessiva 
di oltre 4 milioni di ton¬ 
nellate annue; esse prov¬ 
vedono alla copertura di 


un quinto del fabbisogno 
nazionale di prodotti pe¬ 
troliferi e contribuiscono 
altresì al commercio di 
esportazione con un ap¬ 
porto valutario che, inclu¬ 
se le vendite a turisti stra¬ 
nieri, è stato di oltre 11 
miliardi di lire nel 1960; 

— un oleodotto di 130 km. 
per il trasporto del greg¬ 
gio dai porto di Genova 
alla raffineria di Rho; 

— un impianto per la lavo¬ 
razione dei grassi e degli 
oli lubrificanti; 

— sei stabilimenti costieri; 

— ventitré depositi interni; 

— sei impianti per il riforni¬ 
mento degli aerei sui 
principali aeroporti ita¬ 
liani; 

— quattro impianti per la la¬ 
vorazione e la distribuzio¬ 
ne dei prodotti bitumi¬ 
nosi; 

— dodici stazioni di bunke¬ 
raggio nei porti italiani; 

— 4500 stazioni di servizio 
e stazioni di rifornimento 
stradali. 

Tutti i suddetti impianti e le 
relative attrezzature fisse e 
mobili , compreso il grande 
parco di autovetture, auto¬ 
botti e vagoni cisterna, sono 
stati forniti dall’’industria 
nazionale e sono quindi frut¬ 
to di lavoro italiano. 



Rifornimento di autobotti in 
uri moderno ile poniti» Shell. 



Rifornimento a un {/titidrigetto nell' aeroporti» intercontinentale di Fiumicini». 
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un pavido o un serpe 


L’accusa e la difesa hanno definito in questo modo contra¬ 
stante l’ex braccio destro di Giovanni Fenaroli. Solo la 
deposizione in aula rivelerà quello che si nasconde nel cuo¬ 
re di un uomo che poteva salvare una vita e non l’ha fatto. 


P ronto? Sì, qui è Sacchi, il ra¬ 
gionar Egidio Sacchi. No, Sac¬ 
chi... come Savona. No, non cre¬ 
do che lei mi conosca. » 

Viene da pensare che sarebbe tutto 
molto più semplice, più sbrigativo se 
il ragioniere dicesse: « Sono Sacchi, 
quello del caso Fenaroli ». Gli sono 
seduto di fronte nel suo nuovo ufficio 
di via Cimarosa 26, a Milano. Nella 
stanza c’è un’aria di pulito e di nuo¬ 
vo. La telefonata va per le lunghe: 
Sacchi e il suo interlocutore parlano 
di pratiche per ottenere una pensio¬ 
ne INAM. Il ragioniere dà ragguagli 
precisi ed esaurienti e ogni tanto pren¬ 
de appunti. Ripensandoci, l’elusività, 
la reticenza con le quali difende la 
sua nuova rispettabilità di ragioniere 
anonimo sono umane; il puntiglio con 
cui vuole preservarsi da riferimenti 
clamorosi appare perfino commovente. 

« No signora, non posso fissarle un 
appuntamento per i prossimi giorni », 
sta dicendo in questo momento, « de¬ 
vo assentarmi da Milano. Al ritorno 
mi farò vivo io, mi lasci il suo nu¬ 
mero... » Lo guardo con curiosità. Co¬ 
me può un uomo essere così calmo, 
come può mostrarsi così sereno, così 
imperturbabile, con la tempesta che 
lo attende? Sa bene di non poter con¬ 
tare sull’aiuto di nessuno, sa che tut¬ 
ti lo detestano, anche ì colpevolisti 
più accesi; forse non si nasconde nep¬ 
pure di avere una faccia che non de¬ 
sta simpatia. Ha il naso pronunciato, 
due occhiaie profonde, le labbra car¬ 
nose, il colorito giallognolo dei ma¬ 
lati di fegato. E poi ha due incredibili 
incisivi d’oro piantati, in maniera 
sconnessa, in mezzo alla bocca. 

« Dove eravamo rimasti? », mi chie¬ 
de, dopo aver riattaccato il ricevitore 
telefonico. « Ah, sì, ecco : tutti mi 
rimproverano di non aver avvertito 
la signora Martirano del pericolo che 
correva. “Tu potevi salvarla, se aves¬ 
si voluto!" È facile dirlo adesso. Avrei 


voluto vedere loro al mio posto! E 
poi, quando avrei dovuto avvertirla? 
Quando avrei dovuto aggrapparmi al 
telefono per dirle: “Signora Maria, 
non apra la porta a nessuno, stia in 
guardia perché suo marito vuol farla 
uccidere”? 

« Dovevo farlo in maggio, quando 
l’ingegnere cominciò il suo delirante 
monologo? Dovevo farlo alla fine di 
giugno, quando partì per Roma di¬ 
cendo: “Se nessuno mi vuole aiutare, 
mi arrangerò da solo”, e il giorno do¬ 
po ritornò, triste e sconsolato, asse¬ 
rendo che gliene era mancato il co¬ 
raggio, che era meglio non pensarci 
più? È un pazzo, dicevo tra me, il 
dissesto gli ha dato alla testa. Ma ero 
mille miglia lontano dal credere che 
avrebbe messo in pratica quelle far¬ 
neticazioni. Ecco : ammettiamo che io, 
alla fine di giugno, avessi sentito il 
dovere di avvertire la signora Maria. 
Non successe nulla. Chi mi avrebbe 
scagionato da una accusa di calun¬ 
nia? Chi mi avrebbe raccolto sul la¬ 
strico? Ma 1 perché non aspettano la 
mia deposizione prima di parlare? 
Perché non si preoccupano di cono¬ 
scere ì fascicoli dell’istruttoria? » 

Cominciò tutto alla fine di aprile, 
due anni fa. « Caro Sacchi », gli disse 
un giorno Fenaroli, « più ci penso e 
più mi pare l’unica soluzione. Io sono 
assicurato per trecento milioni. Se di¬ 
chiarano il fallimento, prendo una 
macchina e mi butto contro una pian¬ 
ta. Con i soldi dell’assicurazione po¬ 
trete pagare tutti i miei debiti e mia 
moglie continuerà a fare la signora. » 

Qualche settimana più tardi, Fena¬ 
roli riprese il discorso : « Allora, sen¬ 
ta, Sacchi: ho nominato lei, l’avvoca¬ 
to Basili e Stretti beneficiari delle mie 
due polizze, in sostituzione degli ere¬ 
di legittimi. Così, dopo, potrete liqui¬ 
dare le passività dell’azienda ». 

Passa un altro mese : « Le dirò, ca¬ 
ro Sacchi, che sono incerto. In fondo, 


anche mia moglie ha la sua assicura¬ 
zione. Sono centocinquanta milioni: è 
sempre una bella cifra. Invece di uc¬ 
cidermi, potrei far fuori lei. Per esem¬ 
pio, potrei simulare un incidente au¬ 
tomobilistico con lei a bordo... Sa do¬ 
ve? Sulla fettuccia di Terracina. Man¬ 
do la macchina fuori strada e al 
momento buono mi butto fuori... ». 

Qualche giorno dopo eccolo di nuo¬ 
vo alla carica : « Sacchi, mi stia ad 
ascoltare. Visto che lei vuol stare fuo¬ 
ri da questa faccenda, farò tutto da 
me. Vado una sera a Roma con l’ae¬ 
reo e torno la notte stessa con il tre¬ 
no. Lei, qui, mi deve fare solo un pia¬ 
cere: dormire in ufficio nel mio letto. 
Così l’uomo delle pulizie non si accor¬ 
ge della mia assenza e io sarò a po¬ 
sto ». 

Passa ancora qualche giorno : « Sen¬ 
ta, Sacchi, ci andiamo insieme, lei la 
stordisce e poi io la strangolo. Fac¬ 
ciamo sparire i gioielli e così sem¬ 
brerà una rapina ». 

Una settimana più tardi : « Non ce 
l’ho fatta, mi è mancato il coraggio. 
Sa che cosa volevo fare sabato sera, 
quando sono partito per Roma in ae¬ 
reo con il biglietto intestato a suo no¬ 
me? Volevo ucciderla, ma non ce l’ho 
fatta. Bisogna proprio che trovi qual¬ 
cuno... ». 

Passa un’altra settimana : « Ho un 
buon progetto, questa volta ci siamo. 
Ricorda il dottor Savi, quel medico 
che ha già curato mia moglie? Ba¬ 
sterebbe che le facesse una iniezione 
di Pentonal-, dopo penserei io a but¬ 
tarla giù dalle scale o ad immergerla 
nel bagno, come se fosse una disgra¬ 
zia. Lei, Sacchi, penserebbe agli alibi, 
e tutto sarebbe a posto ». 

Ma il dottor Savi, inorridito, rifiuta 
la pazzesca proposta e Fenaroli studia 
un altro sistema. « Sacchi, ho trova¬ 
to l’uomo: Raoul. Una sera mi faccio 
accompagnare da mia moglie alla sta¬ 
zione, lui entra nell’appartamento e 
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SACCHI È UN PAVIDO O UN SERPE? 


l’aspetta. L’ammazza e ru¬ 
ba i gioielli per simulare 
una rapina. Questo mi pare 
un lavoretto niente male, 
vero Sacchi? » 

« È orribile, signor Gio¬ 
vanni. Ma è possibile che 
un giovanotto come Raoul 
sia capace di commettere 
un delitto per mandato? » 

« Ah ! Credo che Raoul 
sia capace di questo e d’al¬ 
tro. » 

Questi che abbiamo ripor¬ 
tato non sono che alcuni 
brani del lungo, incredibile, 
delirante colloquio svoltosi 
dal maggio al settembre 
1951 ra il geometra Gio¬ 
vanni Fenaroli e il suo col¬ 
laboratore più prezioso,- il 
suo braccio destro, il ragio- 
nier Egidio Sacchi. Ed è a 
questi brani, alle flebili pro¬ 
teste che l’hanno punteg¬ 
giato che Egidio Sacchi si 
affida per dimostrare la sua 
buona fede, per argomenta¬ 
re sulla propria impotenza 
di fronte alla allucinante 
macchinazione del principa¬ 
le. « Se Sacchi è testimone 
falso », ha tuonato l’avvo¬ 
cato Carnelutti, difensore di 
Fenaroli, « va incriminato 
per calunnia. Se Sacchi di¬ 
ce il vero, il suo posto è là, 
in mezzo agli imputati, per¬ 
ché nessuno più di lui ha 
concorso al compimento di 
questo delitto. » È cronaca 
del primo giorno del proces¬ 
so. È una invettiva che 
Sacchi non ha dimenticato. 
Gliela ricordano le lettere 
che riceve ogni giorno: «Sei 
un boia », « Sei un tradi¬ 
tore », « Sei un giuda ». Le 
lettere sono lì, raccolte in 
una cartella insieme alle 
pratiche per la pensione di 
vecchie signore. Sacchi le 
sfoglia lentamente : « Sono 
dei pazzi », dice. « Cosa 
avrei dovuto fare? » 

Ricorda quando l’arresta¬ 
rono. Era una sera di metà 
novembre. Da giorni l’ave¬ 
vano preso di mira, senza 
lasciargli un attimo di re¬ 
spiro. Interrogatori dietro 
interrogatori, da solo o in¬ 
sieme con Fenaroli. Ogni 
giorno una convocazione, 
ogni giorno la paura di tra¬ 
dirsi, di cadere in una con¬ 
traddizione, in un traboc¬ 
chetto. « Devi dire questo, 
devi rispondere quest’altro. 
Se ti chiedono questo, tu ri¬ 
spondi così e così. » Il prin¬ 
cipale non gli dava requie, 
i poliziotti erano insinuanti 
e cocciuti. 

C’era da perdere la testa. 
Ormai sapeva. Se per qual¬ 
che giorno, dopo il delitto, 
aveva sperato di aver pre¬ 
so un abbaglio, adesso non 
c’erano più dubbi. Un gior¬ 
no, a Roma, Fenaroli lo 
aveva preso sottobraccio e 


nel tratto tra via Ravenna 
e via Monaci gli aveva rac¬ 
contato tutto, per filo e per 
segno: come aveva fatto a 
raggiungere l’aeroporto del¬ 
la Malpensa in trenta minu¬ 
ti primi, come Raoul era 
entrato in casa; gli aveva 
raccontato anche dei gioiel¬ 
li. « Senti, Egidio », aveva 
concluso il principale, « dob¬ 
biamo essere uniti. Diamo¬ 
ci del tu. » 

Sacchi dice di averlo 
guardato come si guarda un 
mostro, ma di non aver 
avuto il coraggio di pian¬ 
tarlo in asso, di gridargli 
tutto il suo disprezzo. E i 
poliziotti, come lo guarda¬ 
vano! Sembrava non esi¬ 
stesse che lui, ogni giorno 
più malconcio, con il suo 
segreto terribile, gli occhi 
pieni di febbre, le mani che 
gli tremavano. Il principale 
no: non gli era mai appar¬ 
so così sicuro di sé, così 
sfrontato, così insolente. 
« Guardi commissario, lei è 
stanco », disse una volta 
Fenaroli al dottor Macera. 
« È meglio che riprendiamo 
domani mattina. » Ma co¬ 
me faceva? Dove trovava 
tutta quella forza? 

Il carcere lo liberò 
da ogni incubo 

Una sera di novembre, 
dopo un interrogatorio a 
due durato qualche ora, il 
commissario allargò le brac¬ 
cia: « Fenaroli », disse, * io 
sono convinto che è stato 
lei a far uccidere sua mo¬ 
glie. Forse ho anche le pro¬ 
ve, ma devo lasciarla an¬ 
dare ». Il commendatore si 
lisciò i baffetti, lo guardò 
negli occhi con un sorriso 
di compatimento e rispose: 
« Mi dispiace per la sua pro¬ 
mozione, dottore. Ma non si 
perda d’animo ». Girò sui 
tacchi, dopo aver fatto un 
inchino. E Sacchi si incam¬ 
minò dietro a lui, con la 
testa vuota e una gran vo¬ 
glia di piangere. Non ave¬ 
va fatto che pochi passi 
quando sentì una mano sul¬ 
la spalla: «Lei, Sacchi, no», 
era sempre il commissario 
Macera che parlava, « lei 
non se ne va. Per lei ho 
fatto preparare una branda 
a Regina Coeli ». Sacchi se¬ 
guì per un poco con lo 
sguardo il principale che si 
allontanava nei corridoi del¬ 
la Squadra mobile, un po’ 
zoppicante come sempre, il 
busto eretto, la fronte alta. 
Si prese la testa tra le ma¬ 
ni, non ebbe neppure la for¬ 
za di protestare. Era la fine. 

Lo avevano trattenuto 
per certe contraddizioni sul¬ 
la provenienza di un milio- 
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ne, che secondo la Squadra 
mobile egli aveva portato 
da Milano a Roma. Come 
gli aveva suggerito Fena- 
roli, in un primo tempo, 
Saeehi aveva dichiarato che 
la somma proveniva dallo 
sconto di un effetto cambia¬ 
rio, ma la persona che do¬ 
veva scontarlo, interpellata, 
negò la circostanza. La se¬ 
conda versione, sempre sug¬ 
gerita dal principale, se¬ 
condo cui si trattava di una 
somma prelevata dal conto 
corrente del commendatore, 
poi convertita in assegno 
circolare, risultò falsa al 
primo accertamento. Il ra¬ 
gioniere ripiegò allora su 
un’altra spiegazione: il de¬ 
naro proveniva dai suoi ri¬ 
sparmi personali. Tre ver¬ 
sioni per un unico fatto 
erano troppe: lo incrimina¬ 
rono per falsa testimonian¬ 
za. 

I primi giorni a Regina 
Coeli furono tremendi, ma 
poi improvvisamente Sac¬ 
elli si sentì come liberato 
da un incubo, finalmente 
solo con se stesso. Si sor¬ 
prese così a tracciare il pri¬ 
mo fedele bilancio della sua 
vita, degli ultimi otto anni 
trascorsi alla Fenarolimpre- 
sa, gomito a gomito con il 
commendatore. Era stato 
assunto a venticinque anni, 
con uno stipendio che allo¬ 
ra gli parve favoloso: due¬ 
centomila mensili, più i pre¬ 
mi, più le gratifiche. Le 
qualifiche si sprecavano : 
amministratore unico, con¬ 
sigliere delegato, diretto¬ 
re generale. Aveva l’ab¬ 
bonamento a tutta la rete 
ferroviaria, era di casa al¬ 
la Malpensa e a Ciampino. 
Il principale era di manica 
larga, era uno alla buona: 
gli piacevano le mangiate 
in trattoria, gli scherzi sa¬ 
laci, le avventure galanti. 
Talvolta i bilanci scricchio¬ 
lavano, si creava qualche 
falla nel vortice delle cam¬ 
biali di giro, ma c’era sem¬ 
pre lui, il « signor Giovan¬ 
ni » abilissimo a tamponare 
tutto, a prospettare solu¬ 
zioni nuove, a battersi co¬ 
me un leone, a raddrizza¬ 
re la barca. E ce la faceva 
sempre. Era una quercia su 
cui tutti facevano il nido. 
Se l’era fatto anche lui, 
Sacchi, come gli Inzolia, 
come i Martirano. Bastava 
parlare e il commendatore 
apriva i cordoni della bor¬ 
sa. Avevano trascorso an¬ 
che le ferie insieme, e sua 
moglie era diventata inti¬ 
ma della signora Maria. 

Ora tutto gli sembrava 
diverso. Vedeva le cose in 
una dimensione compieta- 
mente opposta. Un indu¬ 
striale di mezza tacca, ec¬ 
co che cosa era il commen¬ 



datore: un avventuriero re¬ 
legato in una zona margi¬ 
nale del mondo degli affari, 
un eroe del « parco buoi », 
un pover’uomo dentro fino 
al collo nel meschino sot¬ 
tobosco degli intrighi, del¬ 
le camarille, delle piccole 
corruzioni. È da questa 
scoperta, anche se non de¬ 
scritta a tutte lettere, che 
l’istruttoria fa derivare il 
capovolgimento di fronte 
del ragionier Egidio Sacchi 
e il suo recupero all'opera 
della giustizia. 

Un fatto è certo: quan¬ 
do i magistrati, trascorso 
qualche giorno, andarono a 
interrogarlo in carcere, tro¬ 
varono un uomo liberato da 
tutti i vincoli di soggezione 
verso il principale, non più 
soggiogato dalla sua prepo¬ 
tente personalità, disposto a 
liberarsi del suo mostruo¬ 
so segreto. Per di più, fin 
dal primo colloquio, seppe¬ 
ro trovare il tono giusto: 
« Sacchi, ci ascolti un mo¬ 
mento. Tra un mese è Na¬ 
tale: non dica che lei è ras¬ 
segnato a trascorrerlo qui 
dentro. Lei ha moglie e un 
bambino... ». Sacchi fece di 
sì con la testa e cominciò 
a piangere. « Cerchi di ri¬ 
cordare, basta un partico¬ 
lare da nulla a metterci sul¬ 
la strada buona ». 

E Sacchi parlò. Comin¬ 
ciò il suo racconto dalla fi¬ 
ne: dalla telefonata che 
Fenaroli fece la sera del 10 
settembre alla moglie, da¬ 
gli uffici di via del Gesù. 
Quando suonò il telefono, 


fu il ragioniere a rispon¬ 
dere: « Buona sera, signo¬ 
ra Maria, come sta? Ades¬ 
so le passo il commendato- 
re... arrivederla ». Il princi¬ 
pale prese la cornetta e, do¬ 
po i soliti convenevoli, ap¬ 
prestò i congegni della trap¬ 
pola: « Senti, Maria, que¬ 
sta sera verrà da te un gio¬ 
vanotto a portarti dei docu¬ 
menti che intendo sottrar¬ 
re ad una imminente ispe¬ 
zione della finanza. È un 
nipote del Traversi. Se non 
vuoi scendere, buttagli le 
chiavi... ». E poi raccontò di 
Raoul, fece il nome dell’uo¬ 
mo che la polizia andava 
cercando da almeno un me¬ 
se. « È un giovanotto atle¬ 
tico, con i capelli corti, ve¬ 
stito di blu » : lo descrisse 
proprio così, e ai magistra¬ 
ti parve di risentire le pa¬ 
role di Reana Trentini, la 
donna che la sera del 10 
settembre aveva visto l'as¬ 
sassino davanti al cancello 
di via Monaci. 

Per quel giorno i magi¬ 
strati non vollero sapere 
altro. Tornarono dopo qua¬ 
rantotto ore e Sacchi con¬ 
tinuò nei suo racconto a ri¬ 
troso. Ma i giudici si com¬ 
portavano in un modo stra¬ 
no. Avuto un particolare, 
chiarita una circostanza, se 
ne andavano. « Ma no, a- 
spettate, c’è dell’altro », li 
supplicava Sacchi. « Dovete 
ascoltare tutto, fino in fon¬ 
do. » Ma quelli, nulla: rac¬ 
coglievano le carte e se ne 
andavano. Continuò così per 
giorni. Una delle ultime 


volte che vide i magistrati 
raccontò del dottor Carlo 
Savi. 

« È vero, è tutto vero », 
ammise il ginecologo quan¬ 
do lo interrogarono a me¬ 
tà dicembre nel Palazzo di 
Giustizia di Milano. « Stavo 
per venire io da voi a rac¬ 
contarvi tutto », soggiunse. 
Raccontò delle proposte ri¬ 
cevute, dell’offerta di quin¬ 
dici milioni, del pranzo in 
trattoria. Puntualmente le 
rivelazioni di Sacchi aveva¬ 
no trovato conferma. Su 
tutto, anche sui particolari 
più trascurabili. 

« L’ultima volta che vidi 
Fenaroli », raccontò il me¬ 
dico « fu alle 13 del 10 set¬ 
tembre. » Si incontrarono in 
un ristorante. Maria Marti¬ 
rano era già stata condan¬ 
nata a morte, era questio¬ 
ne di ore. Parlarono del più 
e del meno. Fenaroli non 
tornò sulle vecchie propo¬ 
ste. Alla fine del pranzo 
chiese all’amico se non ave¬ 
va l’indirizzo di una « ra¬ 
gazza libera con la quale 
poter trascorrere la sera¬ 
ta ». « Ma per chi mi hai 
preso? », si risentì il medi¬ 
co. E Fenaroli replicò: 
«Oh, quante storie! Lo di¬ 
rò a Sacchi, non c’è che lui 
per questi piccoli favori ». 

Da questo e da decine di 
altri particolari il giudice 
ha desunto il profilo mora¬ 
le di Sacchi : « Uomo senza 
vedute e senza iniziative, 
alieno dalle responsabilità 
e dai rischi, portato alla 
ubbidienza e non al coman¬ 
do; consapevole della pro¬ 
pria mediocrità, egli era 
portato, per carattere, ad 
appoggiare la propria vita 
a quelle degli altri. Uomo 
di scarsi principi e dì scar¬ 
sa volontà, il Sacchi non 
aveva saputo scindere la 
sua figura da quella del Fe¬ 
naroli, o non l’aveva volu¬ 
to; e si era adagiato a di¬ 
venire lo strumento di ciò 
che nelle attività del suo 
datore di lavoro eccedeva il 
limite del lecito. Edotto fin 
dall’inizio della progettazio¬ 
ne dell’omicidio, il Sacchi si 
è limitato a platoniche ma¬ 
nifestazioni di sdegno e di 
riprovazione. Ha assistito 
con animo inerte e distac¬ 
cato alla preparazione del 
crimine. Nulla ha fatto, pu¬ 
re avendone i mezzi, per 
impedire il compimento del¬ 
l’azione; non ha avuto ri¬ 
tegno a vivere nell’ombra 
di un uomo che gli era ap¬ 
parso nella vera luce del 
criminale perverso e peri¬ 
coloso ». 

« È un serpe », è stato 
gridato dai banchi della di¬ 
fesa, nei primi giorni del 
processo. E la definizione 


ha trovato consensi, è rim¬ 
balzata sulla bocca di mol¬ 
ti. Nessuno ha pietà per 
lui. 

E Fenaroli? Cosa dice 
Fenaroli del suo vecchio 
braccio destro? In fondo, il 
suo giudizio è il meno ani¬ 
moso: « È un pazzo, un vi¬ 
sionario. Sacchi, per salvar¬ 
si da un immaginario pe¬ 
ricolo, ha buttato a mare 
me. Quando venne arresta¬ 
to avrebbe buttato a mare 
chiunque, pur di tornare in 
libertà. Uè un matt. Io lo 
conosco bene ». 

E deciso a battersi 
contro tutti 

Un pavido, un serpe, un 
visionario... Quale di que¬ 
ste definizioni è la più cal¬ 
zante? Cosa nasconde ve¬ 
ramente questo ragioniere 
mediocre e scolorito? Biso¬ 
gna attendere che egli sal¬ 
ga sulla pedana dei testimo¬ 
ni per rispondere a questo 
interrogativo, per leggere 
nel cuore di quest'uomo che 
poteva salvare una vita e 
non l’ha fatto, e che qual¬ 
che mese dopo ha avviato 
sulla strada dell’ergastolo 
tre uomini che lo riteneva¬ 
no amico. Forse il Sacchi 
che si presenterà ai giudici 
è diverso dall’impiegato ser¬ 
vile che Fenaroli crede di 
conoscere. Sacchi sa che la 
battaglia che lo attende sa¬ 
rà dura, che si troverà so¬ 
lo contro l’odio degli im¬ 
putati, le insinuazioni dei 
loro difensori, il disprezzo 
della gente. Ma è deciso a 
battersi, a difendere la tar¬ 
ghetta con il suo nome sul¬ 
la porta di un ufficio di pe¬ 
riferia, le pratiche delle 
pensioni che ha avviato, la 
sua famiglia, la sua libertà. 

Non è stato facile rifarsi 
una vita. È una lotta che lo 
impegna ogni giorno e o- 
gni ora. Sacchi ha un figlio 
che adora e che quest’an¬ 
no andrà a scuola. É un 
bambino tutto nero, negli 
occhi e nei capelli. Quando 
è nato, sei anni fa, lo han¬ 
no chiamato Giovanni, co¬ 
me Fenaroli, il suo padrino 
di battesimo. « Sa com’è, la 
convenienza », spiega la ma¬ 
dre, una donna sempre al¬ 
larmata. « Noi volevamo 
chiamarlo Enrico... » Ed è 
così che tentano di chia¬ 
marlo ora. Ma il bambino, 
testardo, sempre imbroncia¬ 
to, non risponde. Per farsi 
ubbidire, per avere una ri¬ 
sposta, devono chiamarlo 
Giovanni, come due anni 
fa. E basta quel nome per 
ripopolare la casa di incubi. 

Lino Rizzi 
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UNA CUCCIOLATA DI CINCILLÀ COI GENITORI, IL CUCCIOLO SI SVEZZA A SOLI 45 GIORNI DALLA NASCITA 


Una 

pelliccia 

in 

cinque 

anni 


TUTTI CHIEDONO A “EPOCA” 
altre notizie sul cincillà 

Migliaia di lettere in pochi giorni: qui ognuno troverà la risposta. 

Inchiesta di UBERO MÙNTESI 


C on un po’ dello scoiattolo, del coniglio e del 
canguro, col musetto mobilissimo e vispo, agi¬ 
le e acrobatico come un saltimbanco, il soffice 
e prezioso cincillà si è rivelato inaspettatamente 
come un personaggio dì grande fascino e di enor¬ 
me interesse. Avevamo incominciato a parlarne in 
sordina, relegandolo tra le notizie di curiosità, ma 
fu come gettare un sasso in un lago. Le onde si 
allargarono e la notizia raggiunse luoghi dove mai 
avremmo sospettato di suscitare una sia pur de¬ 
bole eco. E così, di rimbalzo, ecco arrivarci lettere 
da ogni angolo d’Italia, dalla Francia, dalla Spa¬ 
gna e perfino dal Canadà, e tutte chiedono la stes¬ 
sa cosa: che si ritorni sull’argomento, che si parli 
ancora del cincillà, delle sue abitudini, della sua 
preziosa pelliccia, del modo e delle possibilità del¬ 
l’allevamento familiare, del reddito che può for¬ 
nire. Una sequela di domande e di richieste di 
particolari che ci inducono ora a ordinare l’argo¬ 
mento e a cercare di fornire un quadro completo. 
Molli, ad esempio, ci hanno chiesto come mai, 


dando un reddito così elevato, fino al 70 per cento 
del capitale, l’allevamento del cincillà sia stato fi¬ 
nora così trascurato in Italia. Rispondiamo rifa¬ 
cendo brevemente la storia dell’animaletto che pos¬ 
siede il pelo cento volte più sottile di un capello 
umano. 

Fino a qualche decennio fa quello dei cincillà 
era un commercio impossibile, semplicemente per¬ 
ché la bestiola era pressoché introvabile. La in¬ 
controllata, spietata caccia con le trappole sulle 
Ande peruviane, cilene e boliviane, caccia pluri¬ 
secolare, aveva finito col mettere in pericolo la 
stessa specie e obbligato gli ultimi esemplari a ri¬ 
fugiarsi in luoghi inaccessibili. Ormai si narravano 
in tono di leggenda le storie di quando i galeoni 
spagnoli trasportavano nelle stive dal Nuovo al 
Vecchio Mondo, assieme ai tesori degli antichi im¬ 
peri degli Incas, migliaia di pelli del selvatico ro¬ 
ditore per confezionarle in stole o pellicce, come 
facevano da tempo immemorabile gli indigeni. La 
pelliccia di cincillà, così morbida, così leggera, 

segue 






Il grafico qui a fian¬ 
co mostra la possibi¬ 
lità di riproduzione di 
una coppia di cincillà 
in cinque anni. Par¬ 
tendo da un maschio 
e da una femmina se¬ 
lezionati, il cui costo 
si aggira sulle 390 mi¬ 
la lire, dopo un anno 
avremo quattro cuc¬ 
cioli oltre alla coppia 
iniziale; dopo un an¬ 
no e mezzo 11 nostro 
allevamento compren¬ 
derà dieci esemplari, 
e cosi vìa. Il prezzo 
di una pelle di cincillà 
varia, a seconda della 
qualità, da 12 a 60 mi¬ 
la lire. Nel caso pre¬ 
so in esame è stato 
considerato un valore 
medio di 40 mila lire. 
Al termine di 5 anni, 
il nostro allevamento 
sarà già in grado di 
fornirci le pelli suffi- 
ienti a confezionare 
intera pelliccia, il 
cui valore in mazzet¬ 
te sarà di 10 milioni; 
la pelliccia confezio¬ 
nata costa invece sul 
mercato quasi il dop¬ 
pio. li calcolo della ri- 
produzione dei cincil¬ 
là é stato fatto con¬ 
siderando una media 
prudenziale di due 
parti all’anno e di due 
cuccioli per parto. 
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VALORE 
MEDIO TOTALE 
DELLE PELLI 



30 MESI 


36 MESI 


48 MESI 
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6 CINCILLÀ 
L. 240.000 

10 CINCILLÀ 
L. 400.000 


26 CINCILLÀ 
L. 1.040.000 


42 CINCILLÀ 
L. 1.680.000 
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110 CINCILLÀ 


L. 4.400.000 
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60 MESI 


Moria Callas è una 
delle poche donne 
che possiedono uno 
pelliccio di cincillà. 



UNA PELLICCIA 
250 PELLI 
L. 10.000.000 




288 CINCILLÀ 


L. 11.520.000 
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comoda 



comoda per guarnire, 
perchè con una leggera 
pressione delle dita la 
maionese THOMY esce 
dal suo tubetto e forma 
sui piatti i disegni che 
preferite. 

Provi anche Lei, Signo¬ 
ra. Con la sua abilità di 
cuoca e una presentazio¬ 
ne di prim’ordine... il 
successo sarà completo ! 


THOMY 


la maionese di qualità svizzera 


La maionese Thomy col suo raffinato sapore rende squi¬ 
siti oltre i! pesce, anche le tartine, i pomodori, le uova, 
l'arrosto di vitello ed ogni altro piatto di sapore delicato. 


La “signora cincillà 
è molto gelosa: 
se si accorge 
d’essere tradita 
uccide il maschio 

vellutata e vaporosa come un ciuffo di 
piume, dal cangiante colore grigio-cile¬ 
strino, era assurta a segno inconfondì¬ 
bile di nobiltà e ricchezza, e i re di Fran¬ 
cia e di Spagna, e i gentiluomini delle 
loro corti, la portavano con raffinata gra¬ 
zia e superbia. La si chiamava appunto 
« pelliccia da re ». 

Ma se il diciottesimo secolo fu il tem¬ 
po del suo massimo splendore, il dician¬ 
novesimo fu quello delle maggiori espor¬ 
tazioni di pelli dalle regioni andine e, di 
conseguenza, quello che segnò 11 declino 
della specie e mise in forse la sua stessa 
esistenza. Il 1899 registrò la punta mas¬ 
sima delle esportazioni: alcune diecine 
di migliaia di pelli. Gli anni successivi 
segnarono l’agonia dell’animale. Si cercò 
di arrestare il pericolo vietandone la cac¬ 
cia, l’intrappolamento e l’uccisione, ma 
i cacciatori di frodo non desistettero, at¬ 
tirati dai lucrosi guadagni, fino a quando 
anche la loro attività si dimostrò anti¬ 
economica, Eravamo agli inizi del nuovo 
secolo. Il cincillà era ormai introvabile. 
Le poche pellicce che venivano indossate 
nelle grandi occasioni figuravano tra gli 
oggetti da passare in eredità. 

Nel 1922 un americano, l’ingegnere mi¬ 
nerario M. F. Chapman, si trovava sulle 
Ande peruviane per ragioni di lavoro, 
quando un indigeno gli regalò un cin¬ 
cillà. Era forse uno degli ultimi esem¬ 
plari. Chapman pensò che se un indigeno 
era stato capace di catturare uno di quei 
preziosi selvatici, duecento sarebbero sta¬ 
ti in grado di scovarne altri. E, ottenuto 
il permesso dalle autorità locali, ingag¬ 
giò diverse squadre di cacciatori alle qua¬ 
li fece battere e setacciare un vasto set¬ 
tore delle montagne. Al termine di due 
anni il bottino consisteva in undici esem¬ 
plari: tre femmine e otto maschi. Un 
bottino modesto, se si vuole, ma fu pro¬ 
prio da quegli ultimi rappresentanti di 
una specie in agonia che doveva nascere 
la nuova schiatta dei cincillà, non più 
libera e selvatica, ma ridotta in cattività, 
sottoposta ad esperimenti di laboratorio, 
allevata e selezionata al massimo grado. 

Gli undici animali di Chapman furo¬ 
no trasportati negli Stati Uniti (durante 
il lungo viaggio un maschio morì e nac¬ 
que un cucciolo) da dove l’allevamento 
controllato e selezionato ebbe inizio e si 
sparse lentamente in Canadà, in Inghil¬ 
terra, in Germania, e solo da qualche 
mese anche in Italia. Dal 1922 ad oggi 
sono passati relativamente pochi anni, 
milioni di dollari sono stati investiti nei 



IL POPPATOIO è usato nelle gabbie per 
fornire la razione giornaliera di acqua. Que¬ 
sto sistema evita lo spargimento dei liquido 


vari allevamenti, ma finora le pelli get¬ 
tate sui mercati internazionali soddisfa¬ 
no soltanto per un quinto o un sesto la 
richiesta dei pellicciai di tutto il mondo. 
L’anno scorso, ad una domanda di 800 
mila pelli, si è risposto con una offerta 
di 150 mila. Tale scarsità dipende in lar¬ 
ga misura dal fatto che gli allevatori si 
trovano ancora nella fase della ripro¬ 
duzione dell’animale. Essi, cioè, sì curano 
di moltiplicare gli esemplari nell’intento 
di accrescere il numero dei riproduttori 
e gettano sul mercato soltanto le pelli di 
scarto, degli animali morti o molto avan¬ 
ti con l’età. 

La rarità, dunque, è una delle ragioni 
che influiscono sull’alto prezzo delle pelli 
di cincillà. Può essere una ragione tran¬ 
sitoria? Gli allevatori non lo credono. 
Essi dicono che, se è vero che ad un 
aumento del numero delle pelli prodotte 
potrà corrispondere una flessione del 
prezzo, questa stessa flessione provoche¬ 
rà in seguito una maggiore richiesta, e 
quindi una nuova stabilizzazione. La lo¬ 
ro convinzione si basa sugli alti, incon¬ 
fondibili e impareggiabili pregi della pel¬ 
liccia del cincillà, certamente la migliore 
in senso assoluto. Èssa è la più soffice e 
compatta che esista, tanto soffice e sot¬ 
tile che il suo peso spesso non supera i 
quindici grammi, tanto compatta che 
nessun parassita può allignarvi. È imper¬ 
meabile e non perde assolutamente il 
pelo. Ha una vita lunghissima, tanto che 
oggi esistono pellicce complete che han¬ 
no superato i cent’anni di età. A diffe¬ 
renza del visone e delle altre pellicce, 
poi, è assolutamente inimitabile dal ny¬ 
lon o dalle altre fibre sintetiche. Il suo 
colore, infine, è stupendo e inconfondi¬ 
bile: in superficie è grigio-cilestrino, nel¬ 
lo stato intermedio è grigio e vicino alla 
pelle è blu. Questa caratteristica del pelo, 
che assume toni e sfumature cangianti, 
consentiva alla piccola bestiola selvati¬ 
ca di mimetizzarsi con le rocce vulca¬ 
niche delle Ande, che sono appunto gri¬ 
gio-azzurre. 

L’altra ragione che determina l’alto 
reddito dell’allevamento del cincillà è il 
suo basso costo. Si è calcolato che per 
mantenere una così preziosa bestiola si 
spendono giornalmente da due a quattro 
lire. Il suo nutrimento consiste in un 
pugno quotidiano di fieno povero di mon¬ 
tagna, e in dieci grammi di mangime 
bilanciato, chiamato pellet e composto di 
farina di proteine e carne, di erba me¬ 
dica. di sali iodati, farina di soia, semi 
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di lino, avena, cruschello e granoturco. 
Inoltre il cincillà è fisicamente robusto, 
non è soggetto a epidemie o a frequenti 
malattie; sempre che, naturalmente, si 
rispettino tutte quelle norme d’igiene, po¬ 
che ma tassative, prescritte dai manuali. 
I professionisti dell’allevamento le cono¬ 
scono a meraviglia, ma per coloro che 
intendessero avventurarsi nell’allevamen¬ 
to familiare le riassumiamo brevemente. 

Ogni animale, quando viene ceduto, è 
fornito di un pedigree e di una scheda 
dì graduazione. Il pedigree registra gli 
antenati fino ai bisnonni; la scheda di 
graduazione, che è rilasciata da una or¬ 
ganizzazione internazionale estranea al¬ 
l’allevamento, fa fede del grado di qua¬ 
lità dell’animale. Il meccanismo di gra¬ 
duazione è semplice, ed è su di esso che 
si stabilisce il prezzo sia dell’esemplare 
che della pelle. È, in fondo, lo stesso cri¬ 
terio usato dai pellicciai per stabilire il 
valore delle pellicce. Quindici sono gene¬ 
ralmente le qualità che si riconoscono ad 
una pelle: tipo del pelo, densità, chia¬ 
rezza, tessitura, colore, larghezza della 
barra di colore biancastra, e altre. Se 
l’animale le possiede tutte quindici, il 
suo grado sarà quindici, o altrimenti 
quattordici, tredici, eccetera. Via via che 
il numero diminuisce, il prezzo cala. H 
cincillà per sua natura è omozigota, vale 
a dire che i figli nati da genitori aventi 
identiche qualità sono in tutto e per tut¬ 
to simili a loro. Questo fatto costituisce 
una garanzia e sprona a selezionare gli 
allevamenti fino ad ottenere esemplari 
di grado massimo. 

In altre parole, se acquistiamo una 
coppia di cincillà entrambi di grado 15, 
i figli saranno anch’essi di grado 15; se 
ne acquistiamo una di grado 13, i figli 
saranno di grado 13. Se viceversa acqui¬ 
stiamo una coppia in cui il maschio ab¬ 
bia un grado di selezione diverso dalla 
femmina, entra in giuoco la legge di 
Mendel sull’ereditarietà. Ad esempio, se 
il padre è di grado 15 e la madre di 
grado 12, la prole nascerà con questa 
graduatoria: un terzo sarà di grado 12, 
un terzo di grado 13 o 14 e l’altro terzo 
di grado 15. Ecco perché gli allevatori 
consigliano di acquistare esemplari di 
grado ottimo, o almeno un genitore di 
grado ottimo e l’altro di grado inter¬ 
medio. 

L’altra norma da seguire con atten¬ 
zione è quella che consiglia di evitare fin 
dove è possibile, nell’accoppiamento, la 
consanguineità, per impedire la nascita 
di esemplari fiacchi, scadenti riprodutto¬ 
ri. La consanguineità, nel caso dei cin¬ 
cillà, risale ad un anno, vale a dire che 
sono da evitarsi gli accoppiamenti tra 
genitori e figli, tra fratelli e sorelle, o 
fratellastri e sorellastre negli allevamen¬ 
ti col sistema poligamo. Per ovviare a 
questo inconveniente sono frequentissimi 
gli scambi tra i vari allevatori, scambi 
che in Italia sono favoriti e facilitati dal 
grande allevamento che esiste in uno 
sperduto paese delle Alpi Apuane, sopra 
Massa Carrara, e che ha la sua sede so¬ 
ciale a Firenze, come già abbiamo detto 
nel precedente articolo. 



LA GABBIETTA normalmente usata nell’al¬ 
levamento: di solito essa viene ceduta as¬ 
sieme alla coppia di animaletti in vendita. 


I cincillà sono animaletti socievoli, 
amichevoli, riconoscono il padrone e vi 
si affezionano. Sono curiosi, annotano 
tutto quanto li circonda e si abituano 
alle più eterogenee compagnie. Un signo¬ 
re fiorentino ne possiede uno e lo lascia 
in libertà assieme al gatto. Un industria¬ 
le milanese ha costruito per il suo cin¬ 
cillà una gabbietta cromata e gli ha de¬ 
stinato il salotto. Ogni cosa estranea, 
invece, lo mette in agitazione. La fem¬ 
mina del cincillà si agita anche per cose 
più serie. È difatti gelosissima e non 
sopporta i tradimenti del compagno. 
Quando se ne accorge, la gelosia le mol¬ 
tiplica le forze: lascia entrare il coniuge 
nella gabbia e poi lo aggredisce con vio¬ 
lenza inaudita, e il più delle volte lo 
uccide. Negli accoppiamenti poligami 
(un maschio e più femmine) si è dovuto 
studiare un sistema di gabbie separate 
che nasconda a ciascuna femmina le vi¬ 
site del maschio alle altre femmine. In 
America, dopo il ritrovamento di Chap- 
man, quando molti iniziarono l’alleva¬ 
mento in cantina, anziché in gabbie, le 
tragedie della gelosia furono innumere¬ 
voli e molti maschi perirono uccisi. 

II cincillà è anche un animale goloso. 
Gli piacciono l’uvetta, i fichi secchi e i 
ramoscelli dì salice, ma è buona regola 
non soddisfarlo. Gli può essere fatale. 
Ogni mattina usa farsi il bagno in una 
ciotola contenente sabbia mischiata a bo¬ 
rotalco. Ama molto la pulizia e perciò 
una volta al giorno bisogna pulirgli la 
gabbia e cambiargli l’acqua. Un’attenzio¬ 
ne scrupolosa bisogna prestare al grado 
di umidità del locale in cui vive: non 
deve superare mai il 75 per cento. La 
temperatura ideale va dai due o tre gra¬ 
di ai venticinque, ma può salire, senza 
pericolo, fino ai trentacinque. 

Ogni animaletto vive dai dodici ai 
quindici anni, e riproduce dall’età di sei 
mesi a dodici anni, con una media di 
quattro cuccioli all’anno. I parti non pre¬ 
sentano difficoltà per l’allevatore, che 
però deve accertarsi delle possibilità d’al¬ 
lattamento della madre quando la cuc¬ 
ciolata è numerosa. 

Questa è la storia strana e curiosa di 
uno dei più preziosi animali della terra, 
diventato ora, per i nostri lettori, il per¬ 
sonaggio del giorno. 

Libero Montesi 


gola e voce 



BRONCHIOLINA 

PASTIGLIE 


Fumale mollo, tossile spesso, siete esposti al freddo, 
ail’umidilò e agli inconvenienti che reca l’toverno 
accusale infiammazioni ella gola e abbassamenti di 
voce ! 

Da oggi ricorrete con fiducia a BRONCHIOLINA 
Qualche pastiglia di BRONCHIOLINA 
e l'infiammazione alla gola scompare, la voce 
ritorna chiara e limpida come prima. Gola e voce 
vanno sempre in buona armonia con BRONCHIOLINA 



CON "BRONCHIOLINA» GOLA SANA-BOCCA BUONA 
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QUESTA DRAMMATICA SCENA, RIPRESA Al FUNERALI DI PASTERNAK. HA RIVELATO I VERI RAPPORTI CHE ESISTEVANO TRA OLGA IWINSKAJA E IL POETA. 


Olga Iwinskaja fu l’uni¬ 
co vero amore del poeta 
costretto a rifiutare il 

w 

Premio Nobel: ma per¬ 
ché in Russia è proibito 
parlarne? Pubblicando le 
immagini del loro tem¬ 
po felice sveliamo il mi¬ 
stero e raccontiamo per¬ 
ché Olga fu condannata. j 

- - - 


PASTERNAK: 

QUESTE LE FOTO 
DEL SUO SEGRETO 















OLGA (NEL CERCHIO A SINISTRA) È RITRATTA ACCANTO ALLA BARA CON LA FIGLIA IRINA: LA MOGLIE DELLO SCRITTORE È. SULLA DESTRA, IN DISPARTE 


I l mesto corteo giunse alla meta. I pini 
della collina di Peredelkino stormivano 
al sole di giugno, l’aria era intiepidita 
dal profumo dei meli. Olga Iwinskaja, una 
donna bionda e robusta di cinquant’anni, si 
accostò alla bara di Pasternak il cui volto, 
nonostante la rigidità della morte, somigliava 
a quello di un adolescente dai capelli grigi. 

La donna indossava un semplice vestito ne¬ 
ro e stringeva sul petto un mazzo di rose ros¬ 
se, i fiori preferiti dal suo grande amico. Con 
l’ansia frettolosa propria di chi soffre, si guar¬ 
dò intorno con gli occhi impietriti dal dolore, 
occhi che non vedevano più, gonfi di lacrime. 
Tutti si mossero, si fecero da parte per la¬ 
sciarla passare. Irina, la giovane figlia di ven¬ 
titré anni, seguiva stordita, assorta in una 


muta preghiera. Olga stette immobile per al¬ 
cuni istanti, coprendo parte della bara con 
tutta se stessa, con la testa, con le braccia, 
con l’anima, e poi mormorò tra i singhiozzi: 
« Borija, mio Borija ». 

Zinaida, la moglie di Pasternak, se ne stava 
in disparte con gli occhi sbarrati. Leonida, il 
figlio, pregava in silenzio, a testa bassa. 

Pochi, tra i presenti, sapevano chi era Olga, 
la donna che invocava tanto familiarmente il 
poeta. Ignoravano che Borija sì era ispirato a 
lei per la figura di Lara Fédorovna, la prota¬ 
gonista femminile del Dottor Zivago. Questo 
romanzo, che è stato venduto in tutto il mon¬ 
do a centinaia di migliaia di copie, non è pub¬ 
blicato in Russia ed è considerato tuttora un 
argomento proibito. Una proibizione ancora 


più severa vieta di parlare dei rapporti che 
legavano Pasternak a Olga. Ma è una storia 
troppo bella e poetica per lasciarla nel cas¬ 
setto, e perciò ne sfoglieremo insieme qualche 
pagina. 

Il primo incontro porta la data del 1945. 
Pasternak si è recato a Mosca, al Central bu¬ 
reau delle edizioni letterarie di Stato. Dopo 
un ventennale silenzio ha ripreso a scrivere e 
ha già ultimato il primo capitolo di un’epopea 
dei russi, dallo zar Nicola II a Stalin. Ha già 
pensato a un titolo: « Ragazzi e ragazze », ma 
poi lo muterà in quello, definitivo, di « Dot¬ 
tor Zi vago ». La protagonista, dolente e appas¬ 
sionata, ha una fisionomia precisa fin dal pri¬ 
mo capitolo. 

« Tutto in lei era armonioso », scrive Pa- 
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L'ESCLUSA: Zinaida, moglie di Pasternak, ha oggi sessant'armi. È di ori¬ 
gine italiana. Quando Olga Iwinskaja, nel 1949, venne arrestata per ave¬ 
re difeso il poeta dall'accusa di cosmopolitismo, Zinaida accettò di alle¬ 
vare Irina e Mitija, i due figli della donna che ha ispirato l'opera di Pasternak, 



L’ULTIMA FOTOGRAFIA di Boris Pasternak con Olga Iwinskaja a Pere- 
delkino, il villaggio degli scrittori, a ventidue chilometri da Mosca. Olga 
non fu soltanto la fiduciaria e l'aiutante del poeta: era anche la figura vi¬ 
vente di « Lara », la protagonista principale del romanzo I! dottor Zìvago. 


sternale, « la spontanea rapidità dei movimen¬ 
ti, la statura, la voce, gli occhi grigi e il bion¬ 
do dei capelli. » Olga Iwinskaja - trentacinque 
anni, bionda, occhi grigi - gli appare come il 
ritratto vivente della creatura che aleggia nel 
suo spirito. La vita privata di Olga è roman¬ 
zesca: nel 1938 il suo primo marito, Ivan 
Emelianov, si era impiccato per sfuggire a 
una delle grandi purghe di Stalin; il secondo 
marito era morto in guerra nel 1942. Olga ha 
due figli: Irina e Mitija e, alle sue spalle, un 
destino di donna ribelle e anticonformista. Gli 
eventi non l’hanno piegata, è piena di entusia¬ 
smi, non vive che per l’ideale: sogna un mon¬ 
do che sia davvero migliore. 

Pasternak dirà di Lara, pensando ad Olga: 
« Aveva ancora intatta tutta la sua purezza ». 
E, poco dopo : « Aveva un’intelligenza limpi¬ 
da, un carattere sereno ». Olga ha letto tutte 
le poesie di Borija, le conosce a memoria. Pa¬ 


sternak, commosso, le consegna i primi fogli 
del manoscritto e lei, dopo averli scorsi avi¬ 
damente, lo incita a continuare la sua opera. 
È l’inizio di un’amicizia che durerà quindici 
anni. Da quel momento Lara assume i carat¬ 
teri, i sentimenti di Olga. 

Pasternak era un uomo ferito, non deluso, 
né stanco. Era, in più, un solitario. Gli si rim¬ 
proverava di passare coipe un sonnambulo nel 
folto delle battaglie che avrebbero mutato la 
Russia. Il culto e l’idolatria dell’uomo non lo 
attraevano. I principi di una falsa socialità, 
trasformata in politica, gli sembravano una 
ben misera cosa. Non annotava le gesta del 
popolo, ma i prodigi del cosmo. 

Quattro anni dopo il loro primo incontro, 
Olga lo difende apertamente, senza paura, con¬ 
tro l’accusa di cosmopolitismo e di sionismo. 
Sa di rischiare il carcere. È arrestata dalla po¬ 
lizia segreta e tenuta, per un anno, nelle pri¬ 


gioni di Mosca. La interrogano di notte per 
strapparle qualche informazione compromet¬ 
tente su Pasternak : ma Olga tace, a denti 
stretti, e non cede neppure dinanzi allo spet¬ 
tro della Siberia. La posta è troppo alta: Bo¬ 
rija per lei è tutto: la libertà, la poesia, l’amo¬ 
re. E Borija, col cuore in tumulto, la defini¬ 
sce « pazza, stravagante, cocciuta, irrespon¬ 
sabile, ma adorata ». Le scrive lettere su let¬ 
tere, si diffonde a parlare, ma con circospe¬ 
zione, del romanzo al quale lavora. Le invia 
notizie di Irina e Mitija, i due fanciulli che ha 
preso in casa e alleva come un padre, con 
il consenso della moglie Zinaida. « Irina », le 
scrive, « nuota come un pesce nel fiume di 
Peredelkino, Mitija vien su forte e dritto co¬ 
me una betulla. » 

Con la morte di Stalin (5 marzo 1953) si 
annunzia il disgelo. Olga ritorna a casa, a 
Mosca, in un edificio a sei piani sulla Pota- 
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I GIORNI FELICI: Pasternak e Olga si conobbero nel 1945 a Mosca. Tra i 
due nacque subita una profonda amicizia e Olga lo incitò a portare a compimen¬ 
to il romanzo che lo scrittore aveva cominciato a scrìvere. Pasternak le leggeva 
di volta in volta i capitoli, che Olga trascriveva pazientemente a macchina. 


In questa foto, Pasternak è tra Olga e Irina, la giovane figlia dell’amica, che 
lo venerava come un padre e lo ammirava come un « classico ». A testimonian¬ 
za di quest'amicizia e d’una fedeltà durata quindici anni, al momento della 
morte lo scrittore nominò Olga unica erede letteraria di tutte le sue opere. 


povskaja, ma la sua vera casa ormai è a 
Peredelkino, il villaggio a ventidue chilome¬ 
tri dalla capitale, dove sorge la dacia dei Pa¬ 
sternak. Dal lunedì al venerdì Olga lavora: 
la sera del venerdì prende l’autobus e il tre¬ 
nino per trascorrere la fine settimana accan¬ 
to all’uomo che l’ha aiutata a ritrovare la 
speranza. È riuscita a farsi assegnare una 
dacia poco distante da quella dove Borija vi¬ 
ve con la moglie Zinaida, una donna dal cor¬ 
po greve, il volto appesantito dagli anni, ma 
con una grande luce interiore. Zinaida ha 
accettato di allevare i figli di Olga, della stra¬ 
niera che si è accoccolata sul suo focolare e 
vive di amore riflesso nel cuore del marito. 

Borija, tutte le sere in cui Olga Iwinskaja 
è a Peredelkino, attraversa il giardino della 
sua dacia e col suo passo marcato, il berretto 
che gli lascia un ciuffo scoperto sulla fronte, 
bussa alla porta dell’altra dacia. 


Il camino è acceso al pianoterra, il samovar 
borbotta sulle braci. Irina, che lo ammira co¬ 
me un « classico », lo riceve sulla porta. Ol¬ 
ga gli si rivolge con un : « Buona sera, Bo¬ 
rija! ». Rex, il cane pastore prediletto da Ol¬ 
ga, lo accoglie con un festoso scodinzolio. Sor¬ 
seggiano il tè, poi Borija legge: « Non si era¬ 
no amati perché era inevitabile, non erano 
stati “bruciati dalla passione”. Si erano ama¬ 
ti perché così voleva tutto intorno a loro: la 
terra sotto di loro, il cielo sopra le loro te¬ 
ste, le nuvole e gli alberi ». 

Pasternak dovette temere che per quest’ami¬ 
cizia, senza veli e senza ipocrisia, Olga avrebbe 
dovuto pagare ancora per lui. E, in Zivago, 
scrisse: «Un giorno Lara Fédorovna uscì di 
casa per non ritornarvi più. Forse fu arrestata 
per strada. Morì o scomparve chissà dove, un 
numero qualunque di un elenco andato smar¬ 
rito in uno degli innumerevoli campi di con¬ 


centramento femminili, o comuni, del nord ». 

In realtà, il destino di Lara si è identifi¬ 
cato fino in fondo con quello privato di Olga 
Iwinskaja. La donna che il poeta ha nominato 
erede letteraria della sua opera è stata con¬ 
dannata a otto anni ed è scomparsa in un 
campo di concentramento. Irina sarà sorve¬ 
gliata per tre anni. Una fedeltà che le me¬ 
rita il rispetto dei posteri non è stata suffi¬ 
ciente per far perdonare Olga. Le lettere che 
Pasternak le ha inviato, gli scritti inediti che 
le aveva affidati sono stati confiscati. 

Olga ha ripreso la via dell’esilio. Questa 
volta Borija non la conforterà con le sue pa¬ 
role. Il vecchio adolescente tace. Nella dacia 
di Peredelkino è rimasta solo Zinaida, la mo¬ 
glie che seppe comprendere. È lei che porta 
fiori sulla tomba di Pasternak, senza una pa¬ 
rola, chiusa nella sua vicenda che è così dif¬ 
ficile da raccontare. Aldo Falivena. 
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IL RAFFREDDORE 

colpisce 
chi manca 

di CARATTERE 


Del professor ULRICO DI AICHELBURG 


I l raffreddore potrebbe essere curato dal neurologo? 
Stando a recenti osservazioni si direbbe di sì. L’in¬ 
sorgenza del raffreddore è facilitata da quegli stati 
di depressione psichica, di abbassamento del tono 
nervoso, oppure di tensione emotiva, che si possono 
avere per un’infinità di circostanze anche in persone 
perfettamente normali sotto l’aspetto neurologico. 

Un medico canadese, il dottor Cappon, ha esaminato 
recentemente 50 persone nelle quali i raffreddori erano 
due volte e mezza più frequenti e prolungati che in 
altre 50 persone appartenenti al tipo medio rispetto 
alla frequenza e alla durata del raffreddore, cioè con 
4 o 5 episodi all’anno. Sottoponendo il primo gruppo 
ad un trattamento psicoterapico, riuscì a portarlo al¬ 
l’equivalenza con il secondo gruppo: in altre parole 
frequenza e durata si ridussero. Il principale fattore 
influenzato dalla psicoterapia fu l'eccessiva importan¬ 
za che i pazienti, di solito inconsciamente, attribui¬ 
vano alla loro malattia nasale: ridimensionato nei suoi 
giusti limiti, il raffreddore divenne più raro e più lieve. 

Fra le 50 persone particolarmente predisposte c’era¬ 
no per esempio uomini affetti da un complesso di « in¬ 
feriorità organica » per avere una voce sottile, stridula, 
quasi femminea. Costantemente preoccupati di rendere 
la propria voce più profonda, essi avevano notaio che 
durante il raffreddore riuscivano a parlare quasi nor¬ 
malmente, quindi cercavano di farlo durare per setti¬ 
mane. Uno di questi, un attore, era ossessionato dal 


timore che una rottura della sua voce, artificiosamente 
forzata, potesse rivelare la sua imperfezione: così non 
avrebbe mai voluto guarire. 

Per altri la ripienezza della mucósa nasale ed i con¬ 
seguenti starnuti costituivano una scarica alla tensione 
emotiva, un sostituto del pianto. Perciò, più le mani¬ 
festazioni del raffreddore erano intense, maggiore era 
il sollievo che ne ritraevano. 

Accanto a questo effetto « tranquillante » del raf¬ 
freddore si potè rilevare un altro significato, quello 
dell’ostilità. Un nevrotico esprimeva in questo modo 
il suo risentimento. Era un uomo di media età, af¬ 
fetto da nevrosi con carattere di inadeguatezza e di 
passività. Quando le cose gli andavano male starnu¬ 
tiva, forse ricordando l’antica leggenda dello starnuto 
che « fa uscire il diavolo ». Nel corso delle sedute di 
psicoterapia il paziente riuscì a divenire tanto agguer¬ 
rito da superare le sue numerose preoccupazioni, per 
la maggior parte finanziarie, e allora anche i raffred¬ 
dori diminuirono. 

Un'altra persona che inconsciamente desiderava il 
raffreddore era un’anziana zitella depressa: i frequenti 
e prolungati raffreddori, permettendole di rimanere in 
casa vicino a sua madre, davano sollievo alla sua de¬ 
pressione. Essi, in altre parole, erano associati ad un 
meccanismo mentale, ad un atteggiamento di difesa 
per sfuggire ai propri problemi e conflitti. 

Un caso interessante fu quello d’un giovane che fin 















Per il benessere della pelle, per una facile rasatura, 
per il vostro buonumore, per un aspetto elegante, 
per il successo della vostra giornata, incominciatela 
■con Tarr. Tarr pone fine ad ogni noia del radersi, 
a bruciori, pruriti, irritazioni. Con Tarr per tutto il 
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IL RAFFREDDORE COLPISCE CHI MANCA Di CARATTERE 


da bambino era stato op¬ 
presso dalle soffocanti pre¬ 
mure dei suoi genitori. Per 
sfidare le pavide abitudini 
del padre e le continue rac¬ 
comandazioni della madre, 
in pieno inverno canadese 
si rifiutava di indossare 
sciarpa e cappello. Ciò no¬ 
nostante non aveva mai 
preso un raffreddore, per¬ 
ché « non si sentiva di sop¬ 
portare le eccessive cure dei 
suoi genitori ». Qui il feno¬ 
meno era l’opposto dei pre¬ 
cedenti : anziché maggiore 
frequenza, immunità verso 
il raffreddore. Ma anche 
questa è una prova della 
dipendenza della malattia 
da fattori psichici. 

Sorprendente è il bassis¬ 
simo indice di morbilità da 
raffreddore nei malati psi¬ 
chiatrici, tanto per la fre¬ 
quenza quanto per l’inten¬ 
sità, quasi che la loro vita 
sia così occupata dalla ma¬ 
lattia mentale da non poter 
perdere tempo con i raf¬ 
freddori. Una volta guari¬ 
te, queste persone possono 
prendersi un raffreddore co¬ 
me qualsiasi altra. Un caso 
tipico è quello d’un uomo 
con il « complesso di Dio » : 
egli non aveva infatti alcu¬ 
na difficoltà a confessare 
d’essere il figlio prediletto 
di Dio. Il suo vanto era: 
nessun raffreddore negli ul¬ 
timi dodici anni. Dopo le 
cure, contemporaneamente 
al miglioramento dei suoi 
sintomi paranoici, si prese 
un raffreddore che durò un 
mese. 

In sostanza, il raffreddo¬ 
re sembra così strettamen¬ 
te legato a fattori psichici 
da poter essere stroncato, 
almeno quando è soltanto 
incipiente, durante una se¬ 
duta di psicoterapia inter¬ 
pretativa. Il paziente stes¬ 
so potrebbe imparare a in¬ 
terrompere il raffreddore al 
suo primo insorgere. D’al¬ 
tra parte, come abbiamo vi¬ 
sto, per quanto possa sem¬ 
brare strano non tutti vo¬ 
gliono evitarlo, ma vi è chi 
lo desidera. Sono coloro per 
i quali un raffreddore può 
costituire un innocuo sosti¬ 
tutivo e una via di scarico 
per. la tensione emotiva, un 
pretesto legittimo per ripo¬ 
sarsi e isolarsi proteggendo 
l’organismo da malattie più 
gravi. Se questi tentativi di 
scaricare la tensione emo¬ 
tiva per via fisica vengono 
ostacolati, potrebbero risul¬ 
tarne (dice il dottor Cap¬ 


poni danni psichici e psi¬ 
cosomatici anche gravi. Dal 
punto di vista dell’igiene 
mentale si dovrebbe con¬ 
chiudere che è meglio, in 
tal caso, non reprimere il 
raffreddore. Ma allora sarà 
compito della psicoterapia 
vincere la tensione emotiva, 
riportando così la situazio¬ 
ne alla normalità. Dopo una 
psicoterapia appropriata, i 
raffreddori possono diveni¬ 
re più rari e di minore du¬ 
rata senza alcuna ripercus¬ 
sione spiacevole. 

Siamo qui in piena medi¬ 
cina psicosomatica. Questa 
è ormai decisamente uscita 
dai suoi schemi tradiziona¬ 
li riguardanti le classiche 
malattie influenzate da di¬ 
sturbi emotivi, quali l’ulce¬ 
ra dello stomaco o l’infarto 
cardiaco, per affrontare al¬ 
tri temi nuovissimi, fra i 
quali quello del raffreddore 
è senza dubbio uno dei più 
interessanti. 

La nostra epoca è testi¬ 
mone di alcuni cambiamen¬ 
ti radicali nei concetti di 
malattia fisica o somatica. 

Gli ariticorpi compaiono 
suonando un campanello 

Per lungo tempo l’opinio¬ 
ne tradizionale dei medici 
fu di ritenere che le malat¬ 
tie fisiche avessero esclusi¬ 
vamente un’origine organi¬ 
ca ; il lato psichico delle ma¬ 
lattie, particolarmente quel¬ 
lo emotivo, era trascurato 
quasi del tutto. Questa tra¬ 
dizione era ratificata dalle 
scoperte fatte nei laborato¬ 
ri. Ma oggi si è avuta una 
reazione contro questo ri¬ 
stretto punto di vista, e il 
significato dei fattori emo¬ 
tivi quali determinanti del¬ 
le malattie fisiche sta di¬ 
ventando sempre più rile¬ 
vante. 

Si è constatato che mol¬ 
tissime malattie, ritenute 
puramente somatiche, sono 
dovute, in parte o intera¬ 
mente, a fattori psichici co¬ 
me idee, desideri e partico¬ 
larmente emozioni. In altre 
parole, la condizione psichi¬ 
ca d’un individuo ha gran¬ 
de importanza per il suo 
fisico, e può provocare una 
alterazione organica. In con¬ 
dizioni normali, la vita ve¬ 
getativa d’un uomo non è 
influenzata in modo note¬ 
vole dalle, emozioni. Tutti 
sono a conoscenza del fat¬ 


to che le emozioni hanno 
una ripercussione sul cor¬ 
po : la gente ride quando 
qualcosa la diverte, piange 
quando è triste, arrossisce 
quando è imbarazzata. Ma 
qualche volta gli stati emo¬ 
tivi possono produrre rea¬ 
zioni più intense al punto 
da provocare, o aggravare, 
malattie organiche. Per una 
malattia dopo l’altra, come 
cardiopatie, pressione alta, 
asma, febbre dà fieno, si 
scoprì che erano influenza¬ 
te da fattori emotivi. E di¬ 
cendo che i fattori psichici 
intervengono nel suscitare 
malattie somatiche si espri¬ 
me il concetto fondamenta¬ 
le della « medicina psico- 
somatica ». 

La medicina psicosomati¬ 
ca, dunque, oggi si occupa 
anche del raffreddore. Forse 
seguendo questa via si riu¬ 
scirà a renderlo meno mi¬ 
sterioso. Una grande oscu¬ 
rità avvolge ancora questa 
malattia, banale fin che si 
vuole, ma nello stesso tem¬ 
po la più frequente fra 
quante affliggono il genere 
umano. Soprattutto non si 
è mai riusciti a compren¬ 
dere quali fattori abbiano 
influenza sulla sua compar¬ 
sa, e perché certi individui 
siano soggetti al raffreddo¬ 
re più di altri. 

Si è sempre detto, per 
esempio, che le tonsille de¬ 
vono rappresentare una di¬ 
fesa contro i microbi, per¬ 
ciò si confrontarono centi¬ 
naia di persone private del¬ 
le tonsille con altre centi¬ 
naia di persone a tonsille 
intatte, senza peraltro tro¬ 
vare differenze significative 
fra i due gruppi. Si dice 
anche che il fumo disinfet¬ 
ta le vie respiratorie, ma 
fumatori e non fumatori si 
ammalano in media con la 
stessa frequenza. 

Un elemento predispo¬ 
nente sul quale non dovreb¬ 
be esserci discussione di sor¬ 
ta è il freddo: il nome stes¬ 
so di « raffreddore » sta a 
indicarlo. Ebbene, le ultime 
indagini eseguite nel centro 
di ricerca specializzato di 
Salisbury (dove sono rac¬ 
colte persone disposte vo¬ 
lontariamente a lasciarsi 
inoculare nelle narici i vi¬ 
rus responsabili del raffred¬ 
dore) dimostrerebbero che 
le correnti d’aria o i piedi 
bagnati non rappresentano 
affatto il regolare punto di 
partenza della malattia. 

Ciò fa pensare che non 


70 




















tanto sia importante il raf¬ 
freddamento in se stesso, 
quanto la recettività delle 
singole persone. Ed è noto 
quale influenza possano ave¬ 
re le condizioni psichiche 
sulla recettività alle infezio¬ 
ni. Le interferenze fra si¬ 
stema nervoso e immunità 
non sono ancora state e- 
splorate a fondo, anche per 
la difficoltà di impostare le 
ricerche con metodo rigoro¬ 
samente scientifico, ma per 
quel che già sappiamo ci ri¬ 
velano un aspetto suggesti¬ 
vo dei rapporti fra il fatto¬ 
re psichico e quello soma¬ 
tico. 

. Le ricerche più interes¬ 
santi sono quelle di Metal- 
nikov su un animaletto in 
apparenza insignificante, e 
che occupa invece un posto 
d’onore nei laboratori, pre¬ 
standosi assai bene agli e- 
sperimenti: il bruco della 
tignola degli alveari, o Gal¬ 
leria meUoneUa. La distru¬ 
zione d’un particolare gan¬ 
glio nervoso, il terzo gan¬ 
glio toracico, fa perdere al¬ 
la Galleria l’immunità ver¬ 
so certi microbi. 

In seguito, Metalnikov 
abbandonò i suoi bruchi dal 
nome armonioso e si rivol¬ 
se a cavie e conigli. Inocu¬ 
lò in questi animali dei vac¬ 
cini, in modo da renderli 
immuni, e nello stesso tem¬ 
po fece agire uno stimolo 
come il grattamento del¬ 
l'orecchio, il suono d’una 
tromba o d’un campanello, 
cioè stimoli « condizionali », 
come li ha chiamati Pavlov. 
Dopo un certo tempo, quan¬ 
do l’immunità declinava, fe¬ 
ce agire sugli stessi anima¬ 
li il solo stimolo condizio¬ 
nale, cioè il grattamento o 
il suono, ed ecco compari¬ 
re nel sangue gli anticorpi 
e tutte le altre reazioni im¬ 
munitarie che seguono nor¬ 
malmente all’inoculazione 
dei vaccini. 

Fin qui siamo nel campo 
generico dell’immunità. Ma 
si può dire anche qualcosa 
di specifico a proposito del 
raffreddore. Abbiamo visto 
che il meccanismo dell’in¬ 
sorgenza di esso è tutt’al- 
tro che chiaro, ma su un 
punto vi è accordo quasi 
completo: il raffreddore è 
una manifestazione di tipo 
allergico. Infatti ia febbre 
del fieno, che ha come sin¬ 
tomo fondamentale un raf¬ 
freddore, è una tipica for¬ 
ma allergica dovuta all’iper¬ 
sensibilità ai pollini delle 


piante. Orbene, i rapporti 
fra forme allergiche e si¬ 
stema nervoso sono indiscu¬ 
tibili e ben conosciuti. Per 
esempio, molti bambini ri¬ 
spondono a determinate si¬ 
tuazioni non con le bizze, 
ma con attacchi d’asma 
(che è d’origine allergica). 
Senza accorgersene, essi 
possono utilizzare questi at¬ 
tacchi per i propri fini, cioè 
per attirare l’attenzione e 
l’affetto dei genitori. Oppu¬ 
re l’attacco può essere e- 
spressione di rabbia, timo¬ 
re, gelosia, ansietà, incer¬ 
tezza, delusione. 


Riescono a scaldarsi 
pensando al fuoco 

Un allergologo america¬ 
no ha raccontato il caso 
d’un fabbricante d’abiti che 
si ammalava di febbre del 
fieno in aprile, e si trasci¬ 
nava i sintomi fino a otto¬ 
bre. In ottobre i disturbi si 
attenuavano, e in qualche 
settimana il paziente torna¬ 
va a nuova vita. Dapprima 
si credette di aver a che 
fare con una sensibilità ai 
pollini, ma poi si intravvi- 
de la verità. Nel marzo di 
ogni anno egli creava una 
nuova serie di modelli in 
cui investiva forti somme 
di denaro, e soltanto in set¬ 
tembre poteva conoscerne i 
risultati. Quando vendette 
tutto e investì i suoi capi¬ 
tali in impieghi più tran¬ 
quilli, la sua febbre del fie¬ 
no scomparve. 

Perché la mucosa nasale 
si inturgidisce in risposta a 
uno stato d’eccitazione o di 
depressione nervosa, produ¬ 
cendosi così le manifesta¬ 
zioni del raffreddore? Il si¬ 
stema nervoso vegetativo, 
squilibrandosi, provoca una 
marcata dilatazione dei ca¬ 
pillari sanguigni e un au¬ 
mento della loro permeabi¬ 
lità e, come conseguenza, 
un gonfiore locale. E il si¬ 
stema vegetativo è intima¬ 
mente legato al subcoscien¬ 
te, e anche ai sentimenti e 
alla vita emotiva. Il timo¬ 
re, l’ira, l’ansietà ed emo¬ 
zioni anche più complesse 
vengono sentiti attraverso 
questo sistema. I biografi di 
Gladstone riferiscono che 
egli veniva assalito da un 
raffreddore violento ogni 
qual volta doveva affron¬ 
tare in parlamento una di¬ 
scussione impegnativa. 


Le stesse sensazioni di 
freddo, alle quali non si può 
negare, nonostante tutto, 
una certa importanza nel 
predisporre al raffreddore, 
possono essere neutralizzate 
con la forza di volontà. 
Orientalisti che vissero a 
lungo nel Tibet hanno rac¬ 
contato a questo proposito 
fatti straordinari, dovuti a 
un metodico allenamento fi¬ 
sico e psichico. Per esem¬ 
pio, trascorrere l’inverno in 
una caverna a 5.000 metri 
d’altitudine, con un vestito 
sottile o addirittura ignudi 
e senza fuoco, e non mori¬ 
re assiderati, è senza dub¬ 
bio un problema imbaraz¬ 
zante. Gli eremiti tibetani 
lo hanno tuttavia risolto, e 
la loro resistenza è attri¬ 
buita alla possibilità di sti¬ 
molare le combustioni or¬ 
ganiche. Soltanto chi è ca¬ 
pace di un’intensa concen¬ 
trazione, fino alla trance in 
cui i pensieri si oggettiva¬ 
no, può ricevere l’iniziazio¬ 
ne speciale del tuomo, che 
è appunto il mezzo di sti¬ 
molare il calore interno. 
Una volta cominciati appo¬ 
siti esercizi respiratori, bi¬ 
sogna rinunziare agli abiti 
di lana e non avvicinarsi 
più al fuoco. Oltre agli eser¬ 
cizi, gli iniziati concentra¬ 
no il pensiero sul fuoco e 
pronunciano una formula 
mistica. A poco a poco, es¬ 
si dicono, una gradevole 
sensazione di calore si dif¬ 
fonde per tutto il corpo. 

È un peccato che i La¬ 
ma Tibetani mantengano il 
segreto sul procedimento e 
dicano che le informazioni 
avute per sentito dire o per 
aver letto qualche libro non 
possono condurre ad alcun 
risultato pratico. Per noi 
occidentali queste facoltà 
sono irraggiungibili. Ma 
d’altronde non occorre arri¬ 
vare a tanto per combatte¬ 
re l’insidia del raffreddore. 
Con un’opportuna disciplina 
del proprio sistema nervo¬ 
so, con la forza di volontà, 
soprattutto dominando la 
tensione emotiva, un indivi¬ 
duo molto suscettibile può 
trasformarsi in un eroe re¬ 
lativamente invulnerabile, 
che combatte vittoriosamen¬ 
te la « battaglia del raffred¬ 
dore ». Il raffreddore, solo 
che lo si voglia, sarebbe e- 
vitabile nella maggior par¬ 
te dei casi : questa è la nuo¬ 
va affermazione della me¬ 
dicina psicosomatica. 

Ulrico di Aichelburg 
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deodorazione 

continua 


per una 

deodorazione 

immediata 


Elimina i cattivi odori 
con la sua clorofilla, 
disinfetta 

con i suoi vapori balsamici, 
profuma 

delicatamente l'ambiente. 
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mi 

La Rumianca vi ricorda inoltre: 

supouf n latte - sapone cristali- dentifricio alba 

CANF8RUMIANCA • CRLeNIA CLASSICA VISI! 



TICINO 

la Svizzera Italiana 

a due passi da noi l 

Dalle amene sponde dei la¬ 
ghi, ai colli, alle valli, alle 
alte cime delle Alpi, tutta 
una gamma di splendidi pae¬ 
saggi facilmente raggiungi¬ 
bili. Organizzazione turisti¬ 
co - alberghiera completa. 

Tutti gii sport 
Informazioni : Ufficio Nazionale 
Svizzero del Turismo, Piazza Ca¬ 
vour 4, Milano - Via Vittorio Ve¬ 
neto 36, Roma e le varie Pro loco 

L I | A fkj la città giardino, centro di magni- 

W 1^1 fiche escursioni sull’ incantevole 

lago, sulle montagne vicine e nelle vallate. Ambiente inter¬ 
nazionale. Alberghi e ristoranti rinomati a prezzi convenienti' 
in tutte le categorie. Kursaal, Casinò di Campione. 

il aprile - 11 giugno: I CONCERTI DI LUGANO 

r A P kl città dei fiori, del sole, della pace, 

^ t\. 1^1 ridente stella del Verbano. Soggior¬ 

no ideale per brevi o lunghe vacanze. Casino - Lido - funicolari. 

A C ^ K| A gioiello in tutte le stagioni, luogo 

^ d'incontro del mondo artistico e cul¬ 

turale. Aeroporto, tennis, golf (18 buche). Tutti gli sport nautici. 

B n I C C A una perla del Lago Maggiore, con le 

^ ^ sue celebri isole e il clima dolcis¬ 

simo. Oasi di bellezza. Lido, sport nautici, pesco, campeggio ecc. 
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IL VENTO INVESTE LA REGINA ELISABETTA MENTRE PRONUNCIA UN DISCORSO A CALCUTTA, AGITANDO E INFINE SOLLEVANDO LA SUA AMPIA GONNA. 


Ma 

la sottoveste 
aveva 
i piombini 


L a regina Elisabetta ha appena iniziato il suo discorso agli abitanti 
i di Calcutta, dall'alto di una tribuna infiorata, ma aperta da tre 
lati: e improvvisamente, dopo le prime parole, un vento a raffiche 
intermittenti prende d'infilata il palco reale, fa sbattere le bandiere, 
piega gli steli dei fiori e investe, sollevandola, la gonna della regina. 
Il « capo del Commonwealth » (in questa veste Elisabetta ha visitato 
India e Pakistan, antiche colonie britanniche) prosegue impassibile 
la lettura del discorso agli indiani, benché il vento continui a tener 
sollevata la sua gonna. Soltanto verso la fine, con un tocco leggero 
della mano sinistra guantata di bianco, la regina distenderà le pieghe 
dell'abito, senza smetter di leggere. 

La calma di Elisabetta nell'affrontare il piccolo incidente, di fronte 
a un pubblico immenso che non ha battuto ciglio, è frutto di sicu¬ 
rezza. Come la sorella Margaret e la cugina Alessandra di Kent, la 
sovrana indossa infatti per le cerimonie ufficiali una sottoveste con 
l'orlo « imbottito » di piombo: sottili lamine cucite tutt'intorno, che 


J- 
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LA SOTTOVESTE. PERÒ, IL CUI ORLO È APPESANTITO DA LAMINE DI PIOMBO, RESISTE AL VENTO: UN TOCCO ALLA GONNA CHIUDE L'INCIDENTE 


garantiscono contro ogni sorpresa durante le manifestazioni all'aperto. 

Il viaggio di Elisabetta in India aveva una grande importanza po¬ 
litica. Era infatti la prima volta che la sovrana visitava ufficialmente 
quei territori, divenuti indipendenti per decisione del governo labu¬ 
rista di Londra nel 1947 e tuttora associati alla Comunità britan¬ 
nica: ed ha avuto un successo notevole, perché le accoglienze sono 
state calorose tanto in India quanto nel Pakistan. 

Dura 'te il suo soggiorno in Asia, la regina ha ricevuto dall'Inghil¬ 
terra al jni grossi plichi, contenenti memoriali, descrizioni e guide 
delle pri cipali città italiane, ed ha cominciato a studiarli nelle ore 
libere da :erimonie, per concordare in ogni particolare il programma 
deha sua ormai prossima visita all'Italia. Il viaggio ufficiale della re¬ 
gina nel nostro Paese, in restituzione della visita del presidente Gron¬ 
chi a Londra, avvenuta nel 1958, si svolgerà dal 2 al 5 maggio e con¬ 
tinuerà privatamente fino al giorno 9. Elisabetta e Filippo di Edim¬ 
burgo arriveranno in Sardegna il 29 aprile, in aereo. Dall'isola, a 


bordo del panfilo « Britannia », raggiungeranno Napoli e di qui prose¬ 
guiranno in treno per Roma, giungendovi il giorno 2. Per tre giorni 
la regina sarà ospite ufficiale del presidente della Repubblica italiana. 
Il giorno 5, Elisabetta visiterà il Pontefice Giovanni XXIII: entrerà in 
Vaticano in forma solenne, accolta con i più alti onori previsti dal 
cerimoniale della Santa Sede, e, in omaggio ad una tradizione seco¬ 
lare, indosserà un abito nero. L'ultima visita protocollare di un so¬ 
vrano britannico al Papa risale al 1923, quando Giorgio V, nonno di. 
Elisabetta, fu ricevuto da Pio XI. 

Da Roma, Elisabetta e Filippo inizieranno poi un viaggio privato 
attraverso la Penisola, sostando successivamente a Venezia, a Firenze 
e a Milano. Il soggiorno italiano si concluderà il 9 maggio a Torino. 
La prima capitale del regno d'Italia, nel quadro delle celebrazioni 
risorgimentali, organizzerebbe anche un fastoso ballo in onore della 
sovrana. Dopo questa sosta torinese, la regina e il duca di Edim¬ 
burgo ripartiranno in aereo direttamente alia volta dell'Inghilterra. 
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Dovete riconoscerne 
almeno dodici 

Eccovi sedici personaggi celebri , tutti viventi, i cui volti 
appaiono con grande frequenza sulle pagine dei giornali. 
Secondo uno psicologo americano, chi riesce a individuarne 
dodici a prima vista può considerarsi un fisionomista dai 
riflessi pronti e ben informato della vita del suo tempo. 





queste due pagine sono stati riprodotti in negativo sedici volti famosi: 
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„ provate a individuarli e controllate l’esattezza delle risposte a pagina 94. 
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IL TESTIMONE RACCONTA 


De Gasperi cerca 


di ETTORE DELLA GIOVANNA 



L’autore 

Ettore Della Giovanna, nato a Napoli, vive a 
Roma. Dopo aver lavorato per molti anni pres¬ 
so la Casa Editrice Mondadori, divenne capo 
redattore del quotidiano romano Libera Stam¬ 
pa. Nel 194A fu il primo giornalista italiano 
autorizzato a entrare negli Stati Uniti, dove 
rimase fino al 1954 come corrispondente del 
Giornale d'Italia. Passato quindi al quotidiano 
Il Tempo, ha compiuto lunghi viaggi come in¬ 
viato speciale nel Medio Oriente, in Asia e 
nelle due Americhe, seguendo da vicino i più 
importanti avvenimenti di questi ultimi anni. 


Cento mjlioni di dollari. Questa somma, 
allora, sembrava enorme anche al Diret¬ 
tore Gènerale della Banca d’Italia, Donato 
Menichella, che dodici anni dopo sarebbe 
riuscito ad accumulare riserve per circa 
tre miliardi di dollari. Cento milioni di 
dollari, tanti ne chiedeva De Gasperi agli 
americani per salvare l’economia italiana. 
Cento milioni di dollari erano la ragione 
vera del primo viaggio del Presidente del 
Consiglio italiano a Washington. Cento mi¬ 
lioni di dollari erano diventati un’osses¬ 
sione per De Gasperi, e per Campii li, Me- 
nichella e Zoppi, che lo accompagnavano, 
e per il gruppetto dei giornalisti che lo 
aspettavano, con l’ambasciatore Tarchiani 
e il consigliere Ortona, sulla pista nebbiosa 
de! National Airport di Washington, la 
mattina del 5 gennaio 1947. 

Nessuno ne parlava apertamente. Face¬ 
vamo finta di credere che la visita di De 
Gasperi dovesse avere soltanto il valore 
morale che le veniva attribuito ufficialmen¬ 
te. Gli americani, infatti, furono presi da 
una simpatia quasi violenta per De Ga¬ 
speri (dicevano « se avesse la barba, somi¬ 
glierebbe a Lincoln ») ma i cento milio¬ 
ni glieli fecero sospirare per nove giorni. 
Quando l’Ex por t-lmport Bank diede final¬ 
mente il suo assenso, De Gasperi era già 
rassegnato a ripartire con la sola promessa 
che il prestito sarebbe stato concesso in un 
futuro non molto lontano, ed era così stan¬ 
co, che manifestò il desiderio di ritirarsi a 
riposare per un’oretta. Ma non riusciva a 
prendere sonno. Mi mandò a chiamare, mi 
regalò una sua fotografia e, stando seduto 
sul margine del letto, mi disse: « Lei vuole 
un’intervista per il Giornale d’Italia, vero? 
Mi dispiace di non averla potuto accon¬ 
tentare prima, ma lei ha capito che mi era 
molto difficile parlare. Che cosa vuol sape¬ 
re? ». Poi, a voce bassa, tenendo la testa 
quasi reclinata all’indietro, con lo sguardo 


rivolto verso l’alto, mi dettò, fra l’altro: 

« Ho rischiato parecchio, ma non si ri¬ 
schia mai invano quando ci si affida ai 
sentimenti essenziali e vitali del popolo. 
Sono stanco come dopo aver compiuto una 
faticosa salita, ma sono molto soddisfatto, 
e confido nell’avvenire, perché oggi arrivo 
a scorgere la linea dell’orizzonte e a vedere 
wn migliore futuro per il nostro Paese. » 

Prima di lasciare l’Italia nella primavera 
del 1946, per recarmi in America, avevo 
visto De Gasperi una sola volta. Ci cono¬ 
scevamo appena, e la nostra amicizia nata 
in quei giorni di Washington ha una sto¬ 
ria legata ai cento milioni. 

Il Presidente del Consiglio era arrivato 
nella capitale degli Stati Uniti fisicamente 
disfatto, dopo un volo durato ben qua- 
rantun ore, a bordo di uno « scassone », un 
C.54 dell’aeronautica militare americana, 
che era stato sballottato dalle tempeste 
sull’Atlantico, che a mezza strada era stato 
costretto a tornare alle Azzorre, e che a 
causa dei venti contrari aveva dovuto fare 
scalo anche alle Bermude per rifornirsi di 
carburante. All’aeroporto di Washington 
non c’erano bandiere italiane, non c’erano 
personalità, ma soltanto il capo del pro¬ 
tocollo del Dipartimento di Stato, Stanley 
Woodward, e uno sparuto gruppetto di 
funzionari infreddoliti: era quasi mezzo¬ 
giorno, ed eravamo là ad aspettare il C.54 
dalle otto del mattino. De Gasperi e la 
figlia Maria Romana furono subito condot¬ 
ti alla Blair House, dove la governante, 
Victoria Garey, una deliziosa signora irlan¬ 
dese dai capelli tutti bianchi,, li accolse con 
un sorriso affettuoso, dicendo: « Vi ho pre¬ 
parato il caffè italiano. Spero di esserci riu¬ 
scita ». E questo fu il primo segno di ca¬ 
lore che De Gasperi ebbe dall’America. 

De Gasperi sarebbe andato volentieri a 
letto, ma gli diedero appena il tempo di 
farsi la barba. Un’ora dopo il suo arrivo 
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pane e dollari 

Gennaio 1947: il Presidente italiano, disfatto, 
giunge a Washington dopo un drammatico volo 

di quaranta ore su un vecchio aereo militare. 


era già in automobile diretto ad Arlington, 
alla tomba del Milite Ignoto, poi andò a 
Mount Vemon, alla casa di Washington, 
e gli fecero fare il consueto giro dei monu¬ 
menti. Al ritorno, nel pomeriggio, i gior¬ 
nalisti che oramai avevano fatto amicizia 
con la signora Garey, riuscirono ad intro¬ 
dursi nella Blair House nonostante le so¬ 
lite difficoltà frapposte dagli agenti di guar¬ 
dia. De Gasperi era salito in camera per 
cambiarsi, dovendo recarsi di lì a poco a 
cena dal Delegato apostolico monsignor 
Cicognani, ed io infilai la scala di legno 
che conduceva al primo piano. Lo incon¬ 
trai in corridoio e non sembrò affatto sor¬ 
preso di vedermi là. Mi disse le solite frasi 
gentili e poi chiese: « Lei che è qui da 
parecchio tempo, che cosa ne sa? ». Si rife¬ 
riva al prestito dei cento milioni. Gli con¬ 
fessai che non ne sapevo assolutamente 
nulla di più di quel poco che era noto a 
tutti. 

La situazione, per la parte che riguar¬ 
dava l’Italia, era abbastanza nebulosa. Ave¬ 
vamo la certezza che il governo americano 
avrebbe pagato cinquanta dei 180 milioni 
di dollari che ci « doveva » per materiali e 
servizi forniti alle truppe americane di oc¬ 
cupazione. C’erano buone speranze di otte¬ 
nere immediatamente alcune centinaia di 
migliaia di tonnellate di grano per soppe¬ 
rire alle necessità più urgenti in attesa del 
raccolto. Avevano detto che forse ci avreb¬ 
bero dato qualche nave Liberty e che 
avrebbero predisposto un disegno di legge 
per la continuazione dei soccorsi UNRRA, 
ma sul prestito dei cento milioni nessuno 
si voleva pronunziare. Il Dipartimento di 
Stato, pur non avendo preso alcuna deci¬ 
sione, sembrava favorevole. Il Presidente 
Truman era a sua volta incline a darci 
quell’aiuto, ma le difficoltà venivano dal 
Congresso, dove i repubblicani avevano 
manifestato una netta opposizione agli 


esborsi straordinari: avevano già iniziato la 
loro campagna elettorale, chiedendo una 
riduzione delle tasse, e Truman era molto 
preoccupato. 

Quella sera di domenica, mentre De Ga¬ 
speri era da monsignor Cicognani, presi 
un’iniziativa che era dettata dalla mia an¬ 
sia dì sapere qualcosa di più, dal sogno di 
fare un bel colpo giornalistico, dal deside¬ 
rio di poter io comunicare a De Gasperi 
notizie precise sui cento milioni, e dalla 
mia inesperienza. Tornai in albergo e de¬ 
cisi di chiamare al telefono il senatore Ro¬ 
bert Taft, che era il leader dell’opposizione 
ed il più accanito avversario del prestito 
all’Italia. Grazie all’aiuto di alcuni amici 
riuscii a sapere che abitava ad Arlington, 
in Virginia, ed ebbi anche il suo numero 
di telefono. Mi rispose lui in persona. Gli 
chiesi a bruciapelo se il prestito all’Italia 
sarebbe stato concesso. Taft mi rispose bru¬ 
scamente: « Mai. Non lo permetteremo 
mai ». E attaccò il telefono, senza dire 
neppure “buona sera”. 

Mi rincresceva, ma io avevo fatto il mio 
colpo. Tre giorni prima, i giornali ameri¬ 
cani avevano dato un’informazione priva 
di fondamento, ripresa anche dalla stampa 
italiana, secondo la quale il governo ame¬ 
ricano, in occasione della visita di De Ga¬ 
speri, avrebbe dato all’Italia un prestito di 
ben duecento milioni di dollari. La mia 
prima tentazione allora, fu di telegrafare 
al Giornale d’Italia: « Il senatore Robert 
Taft mi ha dichiarato questa sera che il 
prestito all’Italia non verrà mai conces¬ 
so... » Era una brutta notizia, una pessima 
notizia, che avrebbe destato scalpore e 
scompiglio. Non la trasmisi. 

Confesso che il ritegno non mi fu impo¬ 
sto da carità di patria, o da simpatia per 
De Gasperi, o da considerazioni sulla po¬ 
litica interna italiana. Gli è che, talvolta, 
c’è un santo che protegge i giornalisti. Un 


mio amico americano era venuto a salu¬ 
tarmi in albergo ed io lo avevo subito 
messo a parte del mio triste successo. Il 
mio amico rifletté un momento e mi disse: 
« Non ti fidare. Tu non sai come questi 
uomini politici americani cambiano idea da 
un momento all’altro. Non ti sbilanciare ». 
Discutemmo per quasi un’ora e alla fine 
cedetti. Una notizia di quella portata avreb¬ 
be attirato su di me per qualche ora l’at¬ 
tenzione di tutto il mondo politico romano, 
e se poi De Gasperi avesse ottenuto il pre¬ 
stito? La paura di vedermi smentito, di fare 
una brutta figura, fu più forte dell’audacia 
professionale. Due giorni dopo, il Presiden¬ 
te Truman, che aveva già avuto un collo¬ 
quio con De Gasperi, invitò Taft ai break- 
fast e lo convinse ad addolcire la sua op¬ 
posizione al prestito in cambio di non ri¬ 
cordo più quali favori, mi pare la cessione 
di alcuni uffici postali ai repubblicani. 

Dopo cena, tornai alla Blair House ad 
attendere De Gasperi, che rientrò verso le 
undici, e riferii a Paolo Canali, segretario 
del Presidente, del mio colloquio con Taft. 
Canali, allarmatissimo, senza lasciarmi fi¬ 
nire, chiese: « Hai mandato la notizia? ». 
Gli dissi di no, e lui corse da De Gasperi. 
Il Presidente del Consiglio, una mezz’ora 
più tardi, mi mandò a chiamare e volle 
.ringraziarmi con un’effusione contrastante 
con il suo temperamento freddo. Sembrava 
quasi commosso e mi disse: « Dobbiamo 
darci tutti una mano. Sono giornate diffi¬ 
cili per l’Italia ». Non ebbi il coraggio di 
confessargli che mi ero astenuto dal tele¬ 
grafare quell’informazione per un mero cal¬ 
colo di interesse personale. (A Natale del 
1952, ricevendomi a Castel Gandolfo dove 
era costretto a letto dall’influenza, mi fece 
una lunga ed accorata ramanzina per certi 
dispiaceri che gli avevo dato con alcuni 
miei articoli, ma ricordò ancora con grati¬ 
tudine il mio « sacrificio » di cinque anni 
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GLI EMIGRATI 
PIANGEVANO 
NELLE STRADE 

prima. Anche questa volta, pur sentendo¬ 
mi morire di vergogna, non gli dissi la 
verità. Mi limitai a dirgli che gli volevo 
molto bene, cosa che era verissima.) 

Il mio « sacrificio » giornalistico però, 
purtroppo, non poteva servire a mutare la 
realtà. La rigidezza di Taft, di cui avevo 
avuto così cruda conferma, era già ben no¬ 
ta all’ambasciatore Tarchiani, e ignoro se 
colui che oramai era il « mio amico De 
Gasperi », si sia ricordato, nelle sue con¬ 
versazioni con Truman, del particolare del¬ 
la mia informazione per cercare di eserci¬ 
tare una influenza indiretta sul leader re- 
pubblicano. Il fatto si è, che il giorno nove, 
quando, prima della sua partenza per Chi¬ 
cago, Cleveland e New York, gli sottopo¬ 
sero la prima bozza del comunicato finale 
stesa dal Dipartimento di Stato, non v’era 
il minimo accenno al prestito. De Gasperi 
ne provò una delusione tremenda. Tanto 
più grave, in quanto la sua permanenza a 
Washington aveva provocato un rapidissi¬ 
mo e sorprendente crescendo delle mani¬ 
festazioni di simpatia da parte degli ame¬ 
ricani. 

Si poteva affermare che il ministro del¬ 
l’agricoltura, Anderson, e il ministro del 
tesoro, Snyder, fossero diventati paladini 
della causa italiana. Lo stesso Truman era 
stato conquistato dalla limpidezza e dagli 
accenti sinceri di De Gasperi, e il Segreta¬ 
rio di Stato Byrnes era addirittura entusia¬ 
sta del suo ospite. La sera del lunedì 6, 
Byrnes aveva offerto un pranzo all’albergo 
Mayflower in onore del Presidente del Con¬ 
siglio italiano e al brindisi aveva detto, fra 
l’altro: « La situazione (italiana) richiede 
un grande coraggio. In tutta Italia non vi 
è un uomo di cuore più saldo e di corag¬ 
gio più grande dell’uomo che onoriamo. Se 
egli non può farlo, nessun altro lo potreb¬ 
be. Noi siamo ansiosi di aiutare l’Italia nei 
giorni neri che le sono davanti ». L’ammi¬ 
razione di Byrnes per De Gasperi non era 
frutto di un fenomeno repentino, bensì ri¬ 
saliva a sei mesi addietro, quando il Se¬ 
gretario di Stato ne aveva dato, con una 
stretta di mano, una dimostrazione quasi 
clamorosa durante la Conferenza dei Ven¬ 
tuno al Palazzo del Lussemburgo. Ma la 
sera del 6 gennaio, il Byrnes che parlava 
con tanto calore di De Gasperi e dell’Ita¬ 
lia non era già più Segretario di Stato. 
Aveva dato le dimissioni quella stessa mat¬ 
tina. 

Noi giornalisti naturalmente non erava¬ 
mo stati invitati al pranzo ufficiale, ed era¬ 
vamo in attesa in una hall dell’albergo. La 
notizia delle dimissioni di Byrnes ci fu por¬ 
tata da un collega dell’ Associated Press, e 
lì per lì ci apparve catastrofica. Bisognava 


ricominciare daccapo, ma con chi, quando? 
Dalla sala del banchetto usci Egidio Or- 
tona, l’attuale nostro ambasciatore alle Na¬ 
zioni Unite, che aveva subodorato qual¬ 
cosa e che ci raggiunse, chiedendo: « Che 
cosa avete saputo? ». Ugo Stille del Corriere 
della Sera, gli diede la notizia. Ortona 
strinse le labbra e chiese ancora: « Ne 
siete sicuri? È ufficiale? ». Eravamo sicuri, 
ma non c’era ancora un comunicato uffi¬ 
ciale. Chi lo avrebbe sostituito? Nessuno 
ne aveva la minima idea. Ortona disse: 
« Cercate di saperlo. Dobbiamo saperlo su¬ 
bito ». Era evidente che pensava alla ne¬ 
cessità di stabilire un immediato contatto 
fra De Gasperi e il nuovo Segretario di 
Stato. Ma la comunicazione delle dimissioni 
di Byrnes fu data dalla Casa Bianca sol¬ 
tanto il giorno otto, alla vigilia della par¬ 
tenza di De Gasperi. E chi era il nuovo 
Segretario di Stato? Truman aveva nomi¬ 
nato il generale George C. Marshall, che 
si trovava in missione a Nanchino. 

I banchieri non si fidavano 
e volevano solide garanzie 

La prima reazione di De Gasperi fu: 
« Non me ne vado dall’America se prima 
non ho ottenuto il prestito ». Ma la visita 
ufficiale, secondo il programma prestabili¬ 
to, cessava la sera dell’otto. La mattina del 
nove, De Gasperi doveva tenere una con¬ 
ferenza stampa e poi lasciare Washington. 
All’Ambasciata erano tutti nervosissimi. 
Anche il nostro lavoro, sebbene tanto più 
modesto, era diventato quasi impossibile. 
Finalmente, dopo alcune riunioni notturne 
con i suoi collaboratori, De Gasperi decise 
di tornare a Washington in forma privata 
appena concluso il soggiorno a New York. 
Campilli, Menichella e Zoppi sarebbero ri¬ 
masti per condurre avanti le trattative sul¬ 
la questione del congelamento dei beni 
italiani negli Stati Uniti, sulla restituzione 
dì settantadue tonnellate d’oro che erano 
state rubate a Roma dai tedeschi ed erano 
finite in mani alleate, e sul famoso prestito 
di cento milioni di dollari. Poi si sarebbe 
deciso sulla condotta da seguire. 

De Gasperi faceva affidamento anche sul¬ 
le accoglienze che le comunità italiane gli 
avrebbero tributato durante il suo giro, e 
che, pensava con una buona dose di inge¬ 
nuità, avrebbero creato un’opinione pub¬ 
blica favorevole, influendo così sulle deci¬ 
sioni di Washington. Ma le autorità poli¬ 
tiche erano già ben disposte dopo gli in¬ 
contri con De Gasperi, mentre i funzionari 
della Export-Import Bank erano assoluta- 
mente indifferenti all’entusiasmo degli italo- 
americani e chiedevano solide garanzie, di¬ 
scutevano meticolosamente ogni minima 
clausola, dimostrandosi sospettosi e diffi¬ 
denti. 

Il viaggio in America di De Gasperi era 
nato da un invito della rivista Time, che 
gli era stato trasmesso fin dal primo novem¬ 


bre dell’anno precedente. Time aveva or¬ 
ganizzato per l’il gennaio a Cleveland nel- 
l’Ohio, una specie di conferenza interna¬ 
zionale alla quale aveva invitato numerosi 
statisti europei affinché parlassero sul tema: 
« Che cosa si attende il mondo dall’Ame¬ 
rica? ». In un primo tempo, De Gasperi 
aveva pensato di rifiutare l’invito: temeva 
che un’accoglienza fredda potesse avere in¬ 
fauste ripercussioni sulla situazione politica 
interna italiana. Per fortuna, l’incaricato 
d’affari americano a Roma capì le perples¬ 
sità di De Gasperi, se ne fece interprete 
presso il Dipartimento di Stato, ed ottenne 
da Byrnes l’invito ufficiale per il 3 gennaio. 
E De Gasperi ora doveva andare a Cleve¬ 
land a leggere il suo discorso al Forum di 
Henry Luce. 

Non ricordo un congresso più disordi¬ 
nato e più inutile. O forse è stato ordina¬ 
tissimo e utilissimo, ma noi ne abbiamo 
ricavato un’impressione di grande confu¬ 
sione, perché, da De Gasperi in giù, pensa¬ 
vamo soltanto al prestito. Il Presidente del 
Consiglio, in effetti, aveva già ottenuto il 
dirottamento verso i porti italiani di sei pi¬ 
roscafi carichi di grano, per allontanare la 
minaccia di una riduzione della nostra ra¬ 
zione di pane da trecento a centocinquanta, 
o a cento grammi il giorno. Aveva otte¬ 
nuto: 190.000 tonnellate di grano per 
quello stesso mese di gennaio e 220.000 
per il febbraio; la restituzione di due no¬ 
stre navi sequestrate allo scoppio della 
guerra, il Conte Grande e il Conte Bianca- 
mano, che il Governo di Washington ci 
ridava quasi « sotto “mano », senza l’auto¬ 
rizzazione del Congresso, con la scusa che 
dovevano servire per il rimpatrio dei pri¬ 
gionieri e per il trasporto di generi di prima 
necessità; un’assegnazione di 900.000 ton¬ 
nellate di carbone dall’Economic Co-ope- 
ration Administration; quarantadue navi 
Liberty e otto navi cisterna, pari ad un fi¬ 
nanziamento di una trentina di milioni di 
dollari. Era riuscito inoltre a strappare 
concrete promesse per la continuazione dei 
soccorsi UNRRA, per un accordo commer¬ 
ciale e per un accordo inteso a stabilizzare 
la nostra moneta, senza contare quei cin¬ 
quanta milioni di dollari versati quale rim¬ 
borso per le spese dell’Italia relative alla 
presenza delle forze armate americane nel 
nostro Paese. Ma tutti questi successi sa¬ 
rebbero apparsi ben poca cosa, quasi nulla, 
se non fosse venuto quel prestito che era 
essenziale per la nostra ripresa industriale 
e di cui i leader politici à Roma non face¬ 
vano che parlare, chi augurandoselo, chi 
pregustando la gioia di un fallimento della 
missione di De Gasperi. 

Le notizie che ci venivano da Washing¬ 
ton, mentre eravamo in viaggio, erano tut- 
t’altro che incoraggianti. La Casa Bianca, 
il Dipartimento di Stato e persino il Con¬ 
gresso si prodigavano in espressioni di cor¬ 
dialità e di affetto, ma i banchieri erano 
rigidi come soltanto i banchieri sanno es¬ 
sere. Campilli, Menichella, Zoppi ed Or¬ 
tona si battevano con tutte le loro forze, ma 
i loro progressi erano appena percettibili. 
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A CIAMPINO, nel gennaio 1947: Alcide De 
Gasperi, tra Giulio Pastore e Attilio Piccio¬ 
ni, è in attesa della partenza per Washington. 
Lo accompagnava la figlia Maria Romana. 



FIORELLO LA GUARDIA abbraccia De Ga¬ 
speri all'ambasciata italiana. A destra, Alberto 
Tarchiani, il primo nostro ambasciatore negli 
Stati Uniti dopo il secondo conflitto mondiale. 



IL DISCORSO DI CLEVELAND: j| primo mi 
nistro italiano illustra la situazione del nostro 
Paese al convegno internazionale di politici 
ed economisti promosso dalla rivista Time. 


Le accoglienze di New York erano state 
quelle che i cronisti definiscono « deliran¬ 
ti ». Io allora non usai quell’aggettivo per 
pudore, ma avrei dovuto farlo. Sembrava 
che gli italiani di New York, assiepati da¬ 
vanti alla City Hall, avessero perso la te¬ 
sta. Avevano subito il profondo trauma 
morale della guerra combattuta dagli Stati 
Uniti contro il loro Paese, avevano sentito, 
forse ancora più di noi, l’onta della scon¬ 
fitta, e la vista di un rappresentante del¬ 
l’Italia accolto con tutti gli onori, creato 
cittadino onorario di New York, li aveva 
inebriati. Lo toccavano come molti anni 
prima al paese di origine avevano cercato 
di toccare il santo portato in processione. 
Le vecchiette piangevano, gli chiedevano 
notizie dei loro parenti, gli davano messaggi 
da portare in Italia» 

De Gasperi ne rimase molto turbato. 
Forse per la prima volta dopo tanti giorni, 
quel pomeriggio di lunedì 13, la sua mente 
era distolta dai problemi del Governo e 
del prestito. Nel salotto dell’appartamento 
nelle Torri del Waldorf A storia, i telegram¬ 
mi da Roma erano rimasti abbandonati su 
un tavolino. Zoppi e Ortona avevano tele¬ 
fonato da Washington che i negoziati per 
il prestito avevano preso all’improvviso un 
andamento migliore e c’erano molte pro¬ 
babilità che fossero conclusi felicemente di 
li a poche ore. Byrnes si era reso conto che 
il prestito di cento milioni di dollari all’Ita¬ 
lia aveva cessato di essere un motivo di 
trattative puramente economiche per di¬ 
ventare un fatto politico. Se non fosse sta¬ 
to concesso, non solo sarebbe stato com¬ 
promesso l’esito del viaggio di De Gasperi, 
ma De Gasperi non avrebbe avuto la forza 
di fronteggiare le sinistre e sarebbe stata 
messa a repentaglio tutta la politica ame¬ 
ricana nei riguardi dell’Italia, forse dell’Eu¬ 
ropa. Cosi il Dipartimento di Stato, all’ul- 
timo momento, decise di premere sulla 
Banca perché non frapponesse altri osta¬ 
coli. Le notizie erano buone, ma De Ga¬ 
speri pensava agli italiani che gli avevano 
stretto la mano. Gli piaceva di descriverli 
ad aita voce a uno a uno, e ogni tanto si 
rivolgeva a Canali per dirgli: « Vedi che 
avevo ragione io. Vedi, non bisogna stan¬ 
carsi di lottare. Lo dobbiamo fare per que¬ 
sta gente che è qui, per quelli che sono in 
Italia e aspettano ». Poi chiedeva: « Avete 
preso nota di tutti i nomi? ». Gli dicevano 
di « sì », ma non era vero, nessuno avrebbe 
potuto segnare un solo nome, un indirizzo 
su un taccuino, sospinti come eravamo da 
una folla quasi frenetica. Soltanto verso 
sera, quasi per scaramanzia, De Gasperi 
disse: « Ci credete voi a questo prestito? 
Io no. Cioè, sono certo che ce lo daranno, 
ma non prima della mia partenza. E ora¬ 
mai sono agli sgoccioli, pazienza ». 

La mattina del martedì' 14, lasciammo 
New York dall’aeroporto La Guardia con 
un ventipiova che sembrava dovesse scon¬ 
quassare le ali di quegli apparecchi resi¬ 
duati di guerra. Subito dopo la nostra par¬ 


tenza, tutti i voli da La Guardia furono so¬ 
spesi e De Gasperi interpretò la nostra 
« fuga » come un segno di buon augurio. 
Appena a Washington, si recò da Byrnes 
insieme con l’ambasciatore Tarchiani ed 
ebbe la gioia di sentirsi comunicare uffi¬ 
cialmente la concessione del prestito di 
cento milioni. Ma non era ancora finita. 
La lettera con l’impegno scritto gli sarebbe 
stata consegnata di lì a poco alla Export - 
Import Bank. De Gasperi si rabbuiò per 
questa formalità: non si sentiva del tutto 
tranquillo. In verità, i banchieri lo vollero 
rivedere sia per avere il piacere di stringer¬ 
gli la mano, sia perché non erano molto 
soddisfatti della procedura suggerita dal 
Dipartimento di Stato. Nonostante il buon 
lavoro svolto dai diplomatici e dai tecnici, 
i banchieri cercavano di fargli capire che 
si fidavano soprattutto di lui, personalmen¬ 
te. Rimasi ad aspettarlo un paio d’ore nel¬ 
l’atrio della Banca al piano terreno, dove 
non c’era una sedia e faceva gran freddo. 

“Pareva che chiedessi per me 
quei benedetti cento milioni” 

De Gasperi, uscendo, mi guardò riden¬ 
do e disse: « Che cosa fa lei qui? Anche 
lei non ci credeva? È andato tutto bene, 
ma ad un certo momento sembrava quasi 
che quei cento milioni di dollari dovessero 
essere per me ». 

Il pomeriggio, in camera sua, terminata 
l’intervista, disse: « Ne vuole sapere una? ». 
E mi raccontò che la mattina, Byrnes gli 
aveva rivelato che Molotov aveva chiesto 
insistentemente la cessione di Gorizia alla 
Jugoslavia, in coincidenza con l’iniziativa 
promossa a Roma da Togliatti allo stesso 
scopo. 

De Gasperi parti da Washington la mat¬ 
tina del giorno 15. Tirava vento, piovevano 
« cani e gatti » come dicono gli anglosasso¬ 
ni, e un sergente dell’aeronautica militare, 
un pezzo d’uomo grande e grosso che sem¬ 
brava la caricatura dei sergenti cattivi, con 
molta cortesia e altrettanta fermezza, pre¬ 
gò De Gasperi di seguirlo in una saletta 
dove gli dovevano far fare le prove pre¬ 
scritte per imparare a indossare il paraca¬ 
dute. Il pesante soprabito rendeva compli¬ 
cato il passaggio delle cinghie fra le gambe, 
e De Gasperi si era innervosito: la mano¬ 
vra del paracadute non gli garbava, ma poi 
volse la cosa in ridere. Si sarebbe assog¬ 
gettato a qualsiasi supplizio pur di tornare 
in Italia subito, il più presto possibile. 

In Italia lo attendeva un compito ancora 
più difficile e più penoso, quello di con¬ 
vincere prima se stesso, e poi il Parlamen¬ 
to, della necessità per l’Italia di firmare il 
trattato di pace, assumendone la piena re¬ 
sponsabilità come Presidente del Consiglio, 
senza pretendere l’approvazione preventiva 
della Camera. Poi vennero gli anni migliori 
di De Gasperi. 

Ettore Della Giovanna 
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MEMORIA DELL’EPOCA 
di RICCIARDETTO 

IL CONGO DOPO LA MORTE 
DI LUMUMBA 

(Segue da pagina 22) stato « un organizzatore del- 


ne di non essere autorizza¬ 
to a usare le sue forze per 
combattere gli avversari di 
Lumumba. Perciò chiese 
nuovi poteri al Consiglio di 
Sicurezza, ma il Consiglio 
di Sicurezza non glieli die¬ 
de: le grandi Potenze erano 
in profondo disaccordo. An¬ 
che i paesi africani, sui qua¬ 
li Hammarskjòld aveva cre¬ 
duto di poter contare, si di¬ 
visero: alcuni per Lumum¬ 
ba, altri contro Lumumba. 

Lumumba, quando era 
stato destituito dal Presi¬ 
dente Kasavubu, aveva chie¬ 
sto protezione alle forze 
delle Nazioni Unite, e la 
aveva avuta. E, se fosse ri¬ 
masto sotto la loro prote¬ 
zione, nessuno lo avrebbe 
toccato. Fu lui stesso, di 
sua spontanea volontà, che 
rinunziò alla protezione e 
se ne andò. Dopo di che, i 
sovietici hanno accusato 
Hammarskjòld di essere 


l’assassinio ». Per averlo 
protetto? In fondo, l’azione 
dei sovietici alle Nazioni 
Unite è stata, dal principio 
alla fine, un incredibile pa¬ 
radosso. Da una parte, Zo- 
rin si è battuto con furore 
perché a Hammarskjòld si 
togliesse qualsiasi potere. 
Dall’altra, ha con non mi¬ 
nore furore chiesto la sua 
testa perché non aveva fat¬ 
to quello, che non era auto¬ 
rizzato a fare, e che non 
aveva i mezzi di fare. 

Ora il Consiglio di Sicu¬ 
rezza ha autorizzato Ham¬ 
marskjòld a usare la forza. 
Ma se Hammarskjòld vorrà 
usare la forza contro i lu- 
mumbisti di Stanleyville, 
Kruseev col coro di Nasser, 
Nkrumah, Seku Turé e il 
re del Marocco, leverà al¬ 
tissimi strilli di protesta e 
minaccerà la guerra. Se la 
userà contro Kasavubu, gli 
occidentali lasceranno fare. 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI COI LETTORI 


Alto Adige 

Da! Conte Carlo Faina, 
Presidente della Montecatini : 
Mi consenta, con riferimento 
al Suo ottimo articolo di sta¬ 
mane sulla questione dell’Al¬ 
to Adige, di esporLe quanto 
segue: 

1 ) La risoluzione dell’ONU, 
ratificata all’unanimità dal¬ 
l’Assemblea Generale del 31 
ottobre 1960, chiude col se¬ 
guente punto: « c) Frattanto 
raccomanda che % due Paesi 
si astengano da qualsiasi at¬ 
to che possa danneggiare i 
loro amichevoli l apparti ». 

Ora, proprio alla ingilìa 
dell’incontro di Milano, il Mi¬ 
nistro degli Esteri della Re¬ 
pubblica Austriaca, sig, Krei- 
sky, ha dichiarato nienteme¬ 
no quanto segue (e non vi è 
dubbio che questa dichiara¬ 
zione turbi gli amichevoli 
rapporti fra le due Nazioni): 
« Spesso per un Ministro è 
già diffìcile occuparsi dì pro¬ 
blemi amministrativi della 
propria provìncia. Cosa quin¬ 
di pensare di altrettanti pro¬ 
blemi amministrativi di una 
provincia, di cui una- parte 
appartiene ad un altro Sta¬ 
to? ». 

E subito dopo il convegno 
di Milano è una macchina, 
probabilmente non italiana, 
che sparge i volantini, e por¬ 
ta in posto gli autori dell’atto 
dinamitardo di Ponte Gar¬ 
dena. 

2) Il secondo fatto che la¬ 
scia assai perplessi è costi¬ 
tuito dalla dichiarazione del 
Vice Presidente del Bunde¬ 
stag, dr. Buchner, che... « la 
completa autonomia del Tiro- 
Io meridionale è assolutamen¬ 
te indispensabile ». 


Quest’ultima notìzia è sta¬ 
ta data dal Corriere di sta¬ 
mane nell’ultima pagina, ed 
evidentemente non era a Sua 
conoscenza quando Lei ha 
scritto l’articolo. La suddetta 
frase infelice mi pare molto 
grave, in quanto dimostra 
non solo il movente panger¬ 
manista della sobillazione che 
potenze estere fanno in casa 
nostra, ma anche lo strano 
comportamento dì un alleato 
dì cui la nostra politica este¬ 
ra sostiene le rivendicazioni. 

Ringrazio il Conte Faina. 
Tornerò sulla questione del¬ 
l’Alto Adige, e non mancherò 
di tenere nel dovuto conto i 
suoi giusti rilievi. 

Dal dott. G. Zanetti (Salò 
su! Garda) : Ho la netta im¬ 
pressione che Ella nei Suoi 
articoli sull’Alto Adige si ri¬ 
volga più che ai lettori del 
Corriere o dell’Epoca ai go¬ 
vernanti del nostro paese nel 
lodevole, forse anche subco¬ 
sciente, proposito di incorag¬ 
giarli nel loro atteggiamento 
e di dar loro magari qualche 
buon consiglio (che Ella, in¬ 
tendiamoci., sarebbe perfetta¬ 
mente in grado di dare). Ma, 
se così fosse, non si accorge¬ 
rebbe Lei di aver preso un 
atteggiamento da mosca coc¬ 
chiera? Crede Lei che chi ci 
dirige voglia ascoltare i suoi 
consigli f... 

Ma come le salta in mente? 
Ho sempre detto che nessuno 
mi ascolta, che nessuno mi dà 
retta. 

Giolitti 

Dal sig. Cesare Fantino 
(Genova): Non avevo mai 
pensato a scriverle, pur es- 
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senio da molto tempo lettore 
attento dei suoi articoli sia 
sm Epoca che sul Corriere, e 
pur essendo da tempo sincero 
ammiratore della chiarezza e 
detta ponderazione dei suoi 
giudizi ed avendo sempi'e con¬ 
statato la fondatezza dei suoi 
riferimenti e delle sue infor¬ 
mazioni. Mi decido a farlo 
adesso, dopo aver letto che 
quasi nessuno ha approvato 
, ^ ii suo articolo sull’opera di 
Giolitti nel 1915. 

Soltanto coloro che erano 
già adulti-a tale epoca posso¬ 
no approvarlo perché le gio¬ 
vani generazioni sono cresciu¬ 
te nella esaltazione dell’inter¬ 
vento, della guerra e della 
Vittoria.' 

10 sono fra quegli adulti, 
ed approvo quanto ella ha 
scritto... 

Un miracolo avrebbero do¬ 
vuto compiere le 35 divisio¬ 
ni mobilitate dall’Italia, con 
scarsissima artiglieria e qua¬ 
si senza mitragliatrici! 

Quanto alla stranezza del 
popolo italiano per la quale 
chi fa il suo bene è miscono¬ 
sciuto e dimenticato, e chi fa 
la sua rovina è deificato,- mi 
sembra che anche il popolo 
inglese abbia la stessa stra¬ 
nezza... 

Ciò non toglie che sia una 
stranezza. 

La rivolta ungherese 

ri sig. Andrea Ascheri di 
Oneglia mi scrisse.una lette¬ 
ra, in cui faceva violentissi¬ 
me accuse ai ribelli unghere¬ 
si. Ora mi scrive di nuovo, e 
mi dice: Ella, poco corret¬ 
tamente non ottemperando al 
mio desiderio di pubblicare 
integralmente, o di non pub¬ 
blicare affatto, la mia lettera, 
se l’è cavata con l’inserto di 
singoli brani i quqlì, presi 
da soli, nulla significano. 

Vede che ha bisogno di stu¬ 
diare? « Il mio desiderio di 
pubblicare integralmente » è 
una sciocchezza. Lei voleva: 
dire: « Il mio desiderio che 
lei pubblicasse integralmente 
la mia lettera ». 

11 sig. Ascheri continua: 
Benché la mia età possa esi¬ 
mermene, tuttavia accetto il 
Suo incitamento a continuare 
a studiare, in special modo 
perché proveniente da perso¬ 
na in possesso d’ima Verità 
Monolitica e che, evidente¬ 
mente, sa tutto su tutto. E 
che esprime la nozione di 
quel tutto con regole di (al¬ 
trettanto) evidente buona 
educazione. 

Io le consigliai: Studi, e non 
perda tempo a scrivere idio- 
,. zie ai giornali. Vedo che que¬ 
sto consiglio non le è piaciu¬ 
to. Bene. Le darò il consiglio 
contrariò: Non studi, e conti¬ 
nui a scrivere idiozie ai gior¬ 
nali. Va bene cosi? 

Da un anonimo: Ho letto 
esterrefatto la lettera d’un 
teidi, il sig Ascheri, che i 
profughi ungheresi considera, 
sic et sempliciter, « associa¬ 
zioni a delinquere, svaligia¬ 
tori di banche, negozi e per¬ 
sone ». 

Se non fossi stato in Un¬ 
gheria nel lontano passato, 
se non avessi letto la stam¬ 
pa mondiale, che inorridita 
bollava con il marchio d’in¬ 


famia quanto avvenne in Un¬ 
gheria, non avrei nulla da ec¬ 
cepire alle idiozie (come Lei 
dice) del giovinastro. 

Così, i martiri magiari sa¬ 
rebbero soggetti da galera e 
l’aspirazione alla libertà non 
altro che sogno di bari,, ladri, 
sgozzatori e stupratori! 

Questa lettera, mio caro 
Dott. Guerriero, io non l’a¬ 
vrei pubblicata. Tutta la pa¬ 
gina è rossa per i miei occhi, 
anche la carta è nauseante, 
disgustante per le sozzurre 
che vi sono stampate. 

A voi ungheresi• ricordare 
questo giordane degenerato, e 
a noi occidentali provvedere 
affinché simile malerba non 
germogli e vegeti nell’orto 
della Libertà. 

Una lettera da Vienna 

Il sig., Emmerich Feleki 
(Vienna) mi scrive: ...Sulla 
situazione internazionale po¬ 
litica, sono del Vostro parere, 
seguo con grande attenzione 
i Vostri articoli. 

Senza dubbio, VONU è fal¬ 
lita nella questione del Con¬ 
go e questa organizzazione 
cosiddetta « internazionale » 
fallirà sempre in questioni 
mondiali, come è fallita a suo 
tempo - dopo la prima guerra 
.- la « Lega delle Nazioni », 
come è fallita anche a suo 
tempo la conferenza di disar¬ 
mo di Rapallo. E falliranno 
anche adesso le conferenze 
sul disarmo. Non si può par¬ 
lare di un disarmo finché gli 
Stati grandi e potentissimi si 
armano sempre più. È vero, 
comunque, che « si vis pacem, 
para bellum », però mai nes¬ 
suno potrà salvare la pace, 
perché finché il mondo esiste¬ 
rà, ci saranno guerre. Una 
istituzione come l’ONU non 
è adatta a salvare la pace, se 
non vi partecipano tutte le 
nazioni. E, poi, come si può 
parlare di disarmo, quando si 
esclude la Cina, una potenza 
la quale, un giorno, sarà pe¬ 
ricolosa per tutto il mondo? 
Come si può parlare di disar¬ 
mo, di comprensione mondia¬ 
le, di piani per la pace, 
quando tutti gli Stati lavo¬ 
rano contro doli piani? Non 
comprendono forse gli occi¬ 
dentali che la mentalità di un 
russo oppure di un cinese è 
tutta diversa dalla nostra 
mentalità? Loro vivono in un 
altro mondo, sotto condizioni 
di vita diverse dalle nostre, e 
mai potranno condivìdere il 
nostro punto dì vista. Perciò 
è vano avere conferenze alla 
« vetta », avere polemiche di¬ 
plomatiche. La Russia si pro¬ 
pone di fare comunista tutto 
il mondo e vuole soltanto ap¬ 
profittare del tempo. Se il 
Leader russo va in America, 
vuole soltanto mostrare un 
bel viso, ma nella s^m mente 
è sempre il problema della 
comunistizzazione del mondo! 

Una organizzazione come 
l’ONU potrà forse avere va¬ 
lore e importanza, se sarà ca¬ 
pace di far rispettare le sue 
decisioni. E, per fare rispet¬ 
tare una _i decisione , si deve 
avere la forza, cioè la forza 
militare di imporre a diversi 
Stati la propria decisione. Ab¬ 
biamo visto decisioni a Neiv 
York dopo la rivoluzione del¬ 
l’Ungheria del 1956, ma non 
abbiamo visto l’attuazione di 
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"Chiede te subito t'Alba-regali a Star, Muggiò, o al vostro negoziaci 


purissima ! 


7 _fe. Troverete i punti anche negli offri prodoffi STAR Doppio Brodo STAR Doppio Brodo STAR Gròn Gaio - Margarina FOGLIA D'ORO - Te' STAR 

PARADISO Succhi di truffa GÒ - Polveri per acqua da tavola FRIZZINA ■ Camomilla SOGNI D ORO - Budini STAR. 













MEMORIA DELL'EPOCA 


• quelle decisioni, cioè U rispet¬ 
to di esse per esempio da par¬ 
te dell’Ungheria, benché que¬ 
sto Stato sia membro del- 
l’ONU. Allora, quale valore 
hanno queste decisionif Ab¬ 
biamo visto decisioni relative 
al Congo, ma i congolesi fan¬ 
no quello che vogliono loro, 
ma non la volontà e l’inten¬ 
zione dell’ONU. 


Mezzogiorno 

Dal sig. Giorgio Girelli (Pe¬ 
saro) ...Il 7 dicembre il quo¬ 
tidiano 24 Ore pubblicava in 
prima pagina un articolo in¬ 
titolato « Opportunità e limi¬ 
ti degli investimenti indu- 
I striali nel Sud », nel quale, 
tra l’altro, sì può leggere: 
I « ...Gli operatori privati ten¬ 
dono ad attrarre forze di la¬ 
voro dal Mezzogiorno, men¬ 
tre da parte del Mezzogiorno 
si preme affinché non sia il 
lavoro a spostarsi verso il ca¬ 
pitale, ma sia questo e spo¬ 
starsi verso il lavoro. Questa 
diversità di posizione è ali¬ 
mentata anche da motivi di 
natura strettamente economi¬ 
ca, in quanto sembra fuori 
di discussione che gli investi¬ 
menti industriali sono, allo 
allo stato delle cose, più red¬ 
ditìzi se localizzati al Nord 
rispetto al Mezzogiorno. Ma 
se da tali considerazioni di 
breve periodo si passa a quel¬ 
li di più lunga prospettiva, 
allora anche sul piano econo¬ 
mico sì ritiene non convenga 
ostacolare la polìtica per il 
Mezzogiorno, quella politica 
cioè che, puntando sull’eleva¬ 
mento del tenore di vita, e, 
quindi, sull’aumento dei con¬ 
sumi di vita di venti milioni 
di italiani, può costituire la 
premessa per creare più am¬ 
pi sbocchi allo stesso appa- 
| rato economico settentriona¬ 
le». 

Mi sembra di ravvisare in 
queste affermazioni una con¬ 
ferma dei concetti che io Le 
esponevo nella lettera del 6 
dicembre... 

Rispondo: tutto da dimo- 
- strare. In particolare, è da 
dimostrare che gli investi¬ 
menti nel sud creino « più 
ampi sbocchi » ecc, mentre gli 
investimenti nel nord non li 
creano o li creano meno ampi. 


Un lettore malato 


r 




I signori: Leone Giovanni, 
Vigevano - S. Formentini, 
Sequals (Udine) - Gabriele 
Tagliaferri, Firenze - Giorgio 
di Simone, Napoli - Riccardo 
Cassinelli, Parma - Riccar¬ 
do ( ? ) Vitiello, Monfalcone - 
A. Zirondoli, Carpi - Di Puc¬ 
cio Ghino, Pisa - Dante Ghez- 
zi, Milano - Anna Pessina, Ar- 
cidosso, mi hanno scritto chie¬ 
dendomi l’indirizzo del « let¬ 
tore malato» (Epoca 537) 
desiderando scrivergli e of¬ 
frirgli quel conforto, che io 
non ho saputo dargli. Non 
posso soddisfare Ja loro richie¬ 
sta, se non sono autorizzato 
dal «lettore malato». 

Pertanto prego quest’ulti¬ 
mo di autorizzarmi, se crede. 



Lo zolfo siciliano 

L’ing Franco Lanza di Sca¬ 
lea mi scrive: 

Ho letto, sul n. 536 della 
Sua rivista, l’articolo « Le Fi¬ 
nanze della Sicilia » di Ric¬ 
ciardetto, a proposito del 
quale mi sento in dovere di 
fare alcuno precisazioni. 

In lineo, di massima posso 
essere d’accordo con l’artico¬ 
lista svila necessità, da parte 
dello Stato, di eliminare le 
proprie attività passive e di 
limitare o sospendere le age¬ 
volazioni a quelle industrie 
private che si dimostrano ir¬ 
rimediabilmente antieconomi¬ 
che. Non. mi pare tuttavia 
che il problema sociale della 
mano d’opera impiegata nel¬ 
l’industria zolfifera possa es¬ 
sere affrontato con criteri 
semplicistici camuffati da un 
liberalismo classico, che iden¬ 
tifichi la socialità con l’eco¬ 
nomicità di una impresa e vi¬ 
ceversa. Del resto, lo stesso 
articolista, dopo aver sugge¬ 
rito il rimedio della rieduca¬ 
zione dei minatori siciliani, si 
chiede in quali altri settori 
essi potrebbero essere trasfe¬ 
riti. Per chi conosca la realtà 
della situazione italiana, una 
emigrazione interna di dieci¬ 
mila operai e delle loro famì¬ 
glie, che per alcuni paesi del¬ 
la Sicilia rappresentano la 
quasi totalità della popola¬ 
zione, appare come un’impre¬ 
sa disperata. 

È poi inesatto che la antie- 
conomicità dell’industria zol¬ 
fifera nazionale sia esclusiva- 
mente dovuta alla particolare 
struttura delle nostre minie¬ 
re, ove non può essere impie¬ 
gato, come all’estero, il siste¬ 
ma di estrazione a vapore (lo 
articolista parla di aria cal¬ 
da). Essa è determinata an¬ 
che da innumerevoli altri fat¬ 
tori, che possono essere pro¬ 
gressivamente ridimensionati. 

Dìfatti, l’impiego delle 
nuove tecniche di arricchi¬ 
mento dei minerali, connes¬ 
so alla verticalizzazione del 
processo produttivo, ha dimo¬ 
strato che è possibile ottene¬ 
re in loco, utilizzando il mi¬ 
nerale arricchito anziché lo 
zolfo fuso, una. vasta gamma 
di prodotti chimici a base di 
zolfo, quali i fertilizzanti, a 
prezzi competitivi. 

Mi sembra, quindi, avven¬ 
tato affermare che per risol¬ 
vere il problema dello zolfo 
italiano bisogna importarlo 
dall’estero, dopo aver chiuso 
le miniere che lo producono. 
Le condizioni delle nostre mi¬ 
niere di zolfo non sono affatto 
identiche le une alle altre, 
per cui una medesima misura 
per tutte sì risolverebbe in 
una iniquità. 

Il problema è grave e com¬ 
plesso, ma non insolubile. Lo 
dimostra, tra l’altro, la deci¬ 
sione presa nel 1958, dal Co¬ 
mitato Italo-Tedesco per la 
coopei azione economica, che 
ha accettato dì finanziare un 
vasto programma di studi per 
la razionale soluzione del pro¬ 
blema nei suoi molteplici, a- 
spetti (da quello della colti¬ 
vazione mineraria a quello 
della utilizzazione chimica e 
a tutti gli. altri, come quelle 
sociale, quello dei trasporti 
e quello delle infrastrutture). 


Questo cospicuo piano di stu¬ 
di, che sarà coronato dal 
Convegno Nazionale dello 
Zolfo, che si terrà a Palermo 
nei giorni 2 (-25 e 26 del pros¬ 
simo marzo, è stato condot¬ 
to dall’Ente Zolfi Italiani con 
la collaborazione della Veru- 
schacht di Essen e di altri 
autorevolissimi esperti delle 
Università di Berlino e di 
Clausthal. 

Contemporaneamente, l’En¬ 
te Zolfi Italiani si è accordato 
con la Compagnia Fraser and 
Weir di Chicago per introdur¬ 
re nelle nostre miniere di zol¬ 
fo le esperienze dello « scien¬ 
ti fic manegemsnt », che ha 
già dato ottimi risultati. 

Nessuno si illude che un 
problema come quello dell’in¬ 
dustria zolfifera italiana pos¬ 
sa essere risolto senza gravi 
sacrifici, sebbene il progresso 
tecnico di questi ultimissimi 
anni ci abbia aperto nuove 
prospettive. 

È certo che alcune miniere, 
inadatte a qualsiasi forma di 
ammodernamento , dovranno 
essere chiuse, e che le mae¬ 
stranze dovranno subire una 
severa riqualificazione. Ma è 
alti-ettanto certo che la stra¬ 
da intrapresa dall’Ente Zol¬ 
fi Italiani è quella giusta. E 
non resta che percorrerla fi¬ 
no in fondo. 

Rispondo. 1) Scrissi: «ac¬ 
qua calda », e non « arria cal¬ 
da ». 

2) La crisi dello zolfo è 
vecchia di più di mezzo seco¬ 
lo, e ora si è cominciato a 
« studiare » il problema ! An¬ 
zi, come dice l’ing. Di Scalea, 
non si è cominciato: si è solo 
deciso di « finanziare un pro¬ 
gramma di studi ». Io dico: 
studiate, chiudete, razionaliz¬ 
zate, fate quel che si deve fa¬ 
re, ma fate presto, perché, 
ogni anno che passa, sono 
decine di miliardi che si but¬ 
tano via. La Regione spende 
per tenere in vita l’industria 
22 miliardi all’anno. Si fareb¬ 
be una grande economia se si 
chiudesse l’industria e si cor¬ 
rispondesse una pensione agli 
operai licenziati. Credo che la 
Regione se la caverebbe con 
una spesa di 6 o 7 miliardi 
all’anno, che, poi, andrebbe 
diminuendo. 

3) L’ing. Di Scalea am¬ 
mette che alcune miniere si 
dovrebbero chiudere. Quan¬ 
te? Supponiamo: la metà. Ri¬ 
sultato: 5.000 operai da li¬ 
cenziare. Nelle altre miniere 
(per ipotesi: l’altra metà) si 
introdurrebbero metodi di e- 
strazione e dì lavorazione 
modernissimi. Ciò natural¬ 
mente implicherebbe una for¬ 
tissima riduzione della mano 
d’opera. Di quanto? Mi pare 
di aver letto non so più dove 
che in America 100 operai 
producono quanto 1.000 in 
Sicilia. I 5.000 operai si ridur¬ 
rebbero a 500. Cosicché ci 
troveremmo sempre di fronte 
alla necessità di rieducare e 
trasferire ad altra industria 
9.500 minatori. L’ing. Di Sca¬ 
lea dice che sarebbe « un’im¬ 
presa disperata » rieducare e 
trasferire 10 mila minatori. 
Mi permetto fargli osservare 
che rieducarne e trasferirne 
9.500 sarebbe impresa altret¬ 
tanto « disperata ». 



Una bambina stanca, 
coi nervi a fior di pelle... 

una bambina che non studia, 

non ha appetito, non gioca volentieri... 

esaurimento in vista: 

presto! da domani, ogni mattina, 
una buona tazza di Ovomaltina. 

Ovomaitina rinfranca muscoli e nervi. 

Ovomaltina 

dà forza! 

DR. A. WANDER S.A. MILANO 
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MARCHE MONDIALI 


SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE 
PROVA GRATUITA A DOMiCil O 

GARANZIA 5 ANNI 
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CATALOGO GRATIS 


enorme assortimento di apparecchi, 
accessori e binocoli prismatici. 


DITTA BAGNINI 


ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128 


VINCERE 

AL TOTOCALCIO I 

Una decisiva scoperto SCIEN¬ 
TIFICA e MATEMATICA per vin¬ 
cere con certezza al Totocalcio. 
Unica possibile speculazione 
per realizzare INGENTISSIMI 
GUADAGNI con spese mode¬ 
sta. Informazioni per vincere 
tutte le settimane al Gioco del 
Lotto. Serietà assoluta. GRATIS 
documentazione inviando fran¬ 
cobollo alle: 

- EDIZIONI TOTOTECNICA - 
Cas. Post. 1151 Rep. F-MILANO 
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/Ehi! Non d imenficate *• 

• che il sigillo VD8 • 

• vuol dire garanzia di • 

• QUALITÀ e REGALI * 

DI GRAN MARCA! . 


Anche la margarina GRADINA, la maionese CALVE e il 
nuovo Brodo Reale ROYCO, sono garantiti dai sigilli VDB. 
Inviate i sigilli e chiedete il nuovo catalogo gratis a "VDB - MILANO" 


SVEVO CI RACCONTA 
UN ASPRO DRAMMA CONIUGALE 

È il momento del celebre scrittore: a Trieste è stato rappre¬ 
sentato “Un marito”, mentre un libro raccoglie le sue commedie. 

di ROBERTO DE MONTICELLI 


La rappresentazione, a 
Trieste, di « Un marito » ha 
riportato l’attenzione di quan¬ 
ti si occupano di teatro - e 
non solo di quelli - sulla pro¬ 
duzione drammatica di Italo 
Svevo. Per lo scrittore trie¬ 
stino il teatro fu un’aspira¬ 
zione costante - e un lavoro 
rimasto oscuro - di tutta la 
vita. I suoi giovanili tentati¬ 
vi letterari, a vent’anni, fu¬ 
rono abbozzi di commedie, 
come ci rivela il diario del 
fratello Elio, che fu il primo 
ad accorgersi della sua voca¬ 
zione letteraria e ne annota 
amorosamente gli inizi; e Li- 
via Veneziani Svevo, in quel- 
l’interessante libro, pubblica¬ 
to dallo « Zibaldone » di Trie¬ 
ste, che si intitola Vita con 
mio marito, ricorda la sua 
passione di frequentatore fe¬ 
dele delle stagioni di prosa 
ai Verdi di Trieste; e come 
ne; suoi molti viaggi a Lon¬ 
dra e a Parigi numerose se¬ 
re fossero sempre dedicate 
al teatro; e riporta anche 
una frase dello scrittore, in¬ 
dicativa di un’aspirazione e 
insieme patetica : « La for¬ 
ma delle forme, il teatro, la 
sola dove la vita possa tra¬ 
smettersi per vie dirette e 
precise ». Tutto ciò appare 
ora documentato nel grosso 
volume che raccoglie il tea¬ 
tro dello scrittore triestino 
(Italo Svevo: « Le comme¬ 
die », Mondadori editore), cu¬ 
rato da Umbro Apollonio, au¬ 
tore anche della lucida e in¬ 
formata prefazione. Vi sono 
raccolte ben tredicj comme¬ 
die, fra atti unici e lavori in 
tre o quattro atti; due ric¬ 
che appendici riproducono le 
varie versioni, i rifacimenti, 
gli abbozzi, i progetti di un’at¬ 
tività di drammaturgo che 
non si lasciò mai scoraggia¬ 
re dalla quasi nulla attenzio¬ 
ne prestatale dagli altri. 

Di queste commedie la mi¬ 
gliore è senza dubbio « Un 
marito », che è del 1903. Sve¬ 
vo aveva già scritto « Una 
vita » e « Senilità » ; aveva 
quarantadue anni, era nel 
pieno della sua stagione. « Un 
marito » presenta il caso di 
un uomo che ha ucciso la 
prima moglie, che lo tradiva; 
e ora si trova ad avere fra 
le mani le prove, non ancora 
sicure tuttavia, dell’infedel¬ 
tà della seconda moglie. Do¬ 
vrà dunque uccidere , un’al¬ 
tra volta? L’angoscia dei per¬ 
sonaggio non sta tanto nella 
constatazione di un destino 
tetro e beffardo (d’altra par¬ 
te la seconda moglie si rive¬ 
lerà poi innocente); quanto 
nel rapporto d’odio-amore che 
lo lega alla madre della sua 
vittima. La prima moglie, in¬ 
fatti, è l’unica che egli abbia 
veramente amata (per la se¬ 


conda non sente che un af¬ 
fetto rispettoso, nemmeno 
ammorbidito dalla pietà) e 
la madre di lei, che lo per¬ 
seguita con un odio esclusi¬ 
vo e feroce molto simile a 
un raffinato amore, incarna 
il suo rimorso, come una Fu¬ 
ria moderna, dimessa e geli¬ 
da, in capelli bianchi, veletta 
nera, nastro di velluto intor¬ 
bo al collo. In fondo, uccide¬ 
re sarebbe per questo tetro 
eroe un atto di giustizia ri¬ 
paratrice nei confronti della 
prima moglie; e insieme vor¬ 
rebbe dire la sottomissione, 



Italo Svevo, il cui veto nome è. 
Ettore Schmitz, nacque a Trie¬ 
ste nel 1861. Mori a 67 anni. 


come di figlio a madre, a, 
quell’Erinni domestica. 

Tutto ciò, e la crudeltà 
quasi inconscia verso la se¬ 
conda moglie che lo ama sin¬ 
ceramente e che ha cercato 
soltanto, con patetica astuzia 
femminile, di ingelosirlo (e 
che sarà sacrificata, per lo 
meno moralmente, suH’altare 
di quell’oscuro rapporto fra 
l’eroe e la Furia) compongo¬ 
no un ben aggrovigliato e li¬ 
vido nodo di vipere, in tutto 
degno del primo narratore 
italiano che abbia, all’alba del 
secolo, trasferito nei suoi ro¬ 
manzi i dati della psicanalisi. 

Bisogna dire che la regia 
di : San<jro Bolchi ha assai 
giovato all’opera, coraggiosa¬ 
mente sfrondata di impacci 
tecnici e particolari accesso¬ 
ri; e che la recitazione, au¬ 
stera, tesa (il protagonista 
era Mario Federici, che ha 
dato prova di una raggiunta 
maturità; e c’erano l’ottima 
Anna Miserocehi, la vibrante 
Marisa Fabbri, Carlo Bagno) 
ha conferito a quella singola¬ 
re lingua dello Svevo, con 
tutti i verbi al passato re¬ 
moto e quelle forme idioma¬ 
tiche, quelle asprezze e quel¬ 


le dissonanze, la solennità, 
rigida e luminosa, d’una par¬ 
lata inventata apposta per 
una tragedia borghese della 
Trieste absburgica. 

Uno spettacolo, insomma, 
che è stato una vera e pro¬ 
pria riscoperta; come tutta 
una riscoperta è il volume 
curato dalI’Apollonio, in cui 
fra i tredici titoli, subito do¬ 
po « Un marito », è da met¬ 
tere « Il ladro in casa », Sono 
tre atti che descrivono la fi¬ 
gura di un truffatore, intro¬ 
dottosi per via d’un matri¬ 
monio in una famiglia di one¬ 
sti commercianti; ruba, fal¬ 
sifica firme, porta via una 
moglie altrui e finisce grot¬ 
tescamente inseguito su per 
i tetti dai carabinieri;, mette 
un piede in fallo e si sfracel¬ 
la sul selciato; ma non è una 
morte tragica, è la morte, 
tetramente allegra, d’un bie¬ 
co manichino. Fino a quel 
punto la figura ricorda, per 
restare nel teatro, certi ri¬ 
tratti sgradevoli - gli egoi¬ 
sti, gli sfruttatori, i mante¬ 
nuti... - del Bertolazzi. 

C’è poi l’atto unico « Ter¬ 
zetto spezzato », che fu l'uni¬ 
co lavoro rappresentato vi¬ 
vente l’autore (a Roma, da 
Bragaglia, nel }927) e in cui 
il gusto del grottesco è ac¬ 
centuato e portato sulla di¬ 
mensione fantastica; e vai la 
pena di citare, ancora, « In¬ 
feriorità », un atto unico che 
sarebbe piaciuto a Pirandel¬ 
lo, « L’avventura di Maria » 
e « Rigenerazione », una com¬ 
media sulla vecchiaia, lun¬ 
ghissima e prolissa, ma con 
dentro molte cose acute. 

È strano come uno scritto- m 
re che, nella sua produzione 
narrativa, si dimostrò così 
indipendente, così lontano dai 
modelli, così nuovo, sia, nel 
teatro, tanto legato alle con¬ 
venzioni della produzione 
drammatica del suo tempo; 
e di quella più corrente, poi. 

Una prova in più di quanto 
il teatro, in Italia, sia sem¬ 
pre rimasto, salvo rarissime 
eccezioni, in ritardo sulla 
narrativa; e legato, per di 
più, alle rigide convenzioni 
di un « mestiere ». Così, le 
parti che durano ancora nel¬ 
l'opera di Svevo commedio¬ 
grafo sono quelle che, CQme 
in diverse scene di « Un ma¬ 
rito », si svincolano dal mo¬ 
dulo di una grammatica tea¬ 
trale, appresa faticosamente, 
lontano dal palcoscenico, da 
uno scrittore che si sottopo¬ 
neva con diligenza alle rego¬ 
lette e ai piccoli dogmi; e 
che avrebbe avuto il fiato 
per mandare, con una gran 
soffiata, tutto a gambe al¬ 
l’aria. Ja 

Roberto De Monticelli 
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CINEMA 


A SEDICI ANNI SCOPRE 
CHE COS'È IL VERO AMORE 

"La ragazza con la valigia”, con Claudia Cardinale e Jacques Perrin, è un 
film semplice, pulito, che ha avuto un inaspettato successo di cassetta. 


La ragazza con la valigia 
è il soggetto più sballato, dal 
punto di vista della cassetta, 
che possa venire in mente a 
un regista: figuratevi che è 
la pura e semplice storia del 
primo amore di un giovinet¬ 
to di sedici anni per una su¬ 
brettina da localetti perife¬ 
rici, un amore che, dopo ben 
3500 metri di casta e devota 
adorazione, si conclude con 
un fuggevole bacio sulla boc¬ 
ca. E questo negli anni di 
grazia che vedevano il trion¬ 
fo dei buffoncelli erotomani 
della nowvelle vague. E Zur- 
lìni non si rassegna, e ci in¬ 
siste, e quando finalmente 
dopo quattro anni di antica¬ 
mera trova un produttore 
che lo capisca, gira un film 
che non soltanto riscuote l’u¬ 
nanime lode e rispetto della 
critica, ma che arriva anco¬ 
ra, una settimana dopo, a 
punte di due milioni di in¬ 
cassi, malgrado non ci sia 
nulla, assolutamente nulla, né 


di FILIPPO SACCHI 


nomi internazionali, né in¬ 
treccio, né spari, né letto, ma 
appena un innocuo bacio. È 
una bella vittoria. 

Praticamente il film non è 
infatti, da principio alla fine, 
che un solo duetto tra Aida 
e Lorenzo, cioè tra Claudia 
Cardinale e il ragazzino, un 
francese, Jacques Perrin, un 
esile adolescente che Zurlini, 
pare, avrebbe notato per ca¬ 
so in una particina di teatro 
a Parigi. Claudia Cardinale 
mette slancio e sincerità nel¬ 
la sua parte'. Però la sua 
funzione è relativamente se¬ 
condaria e complementare 
rispetto a Lorenzo. È vero 
che l’amore di Lorenzo porta 
per forza delle reazioni di ri¬ 
flesso anche in lei: prima con¬ 
discendenza interessata, poi 
divertita simpatia, poi irrita¬ 
ta ribellione, infine nostalgi¬ 
ca e impotente tenerezza. Ma 
è lui, Lorenzo, che assorbe 
tutto il film: Lorenzo, questo 
signorino rimasto solo d’esta¬ 


te nella bella villa alle porte 
di Parma perché deve ripe¬ 
tere degli esami, carino, un 
po’ svogliato, un po’ sognan¬ 
te, così chiaro e così fine nel¬ 
le sue lunghe gambe oscil¬ 
lanti da puledrino, e così di¬ 
verso di razza da quel suo 
fratello catoncello di buona 
famiglia con supersprint, che 
gli scarica tra i piedi la ra¬ 
gazza. 

Aida è il suo primo amore. 
Il film è la cronaca di que¬ 
sta cosa immensa, meravi¬ 
gliosa, dolente che è il primo 
amore in un’anima delicata e 
sensibile. 

Nessuno nella letteratura 
italiana ha sentito tutto lo 
struggente incanto dell’amor 
giovane come Leopardi. « La 
forza del desiderio che con¬ 
cepisce in quel punto lo at¬ 
terrisce per ciò che egli si 
rappresenta subito, tutte d’un 
tratto, benché confusamente, 
al pensiero le pene che per 
questo desiderio dovrà soffri¬ 


re, perché il desiderio è pe¬ 
na, e il vivissimo e sommo 
desiderio, vivissima e som¬ 
ma... Ora a lui pare e che 
quel desiderio non sarà mai 
soddisfatto (o non ne vede 
il come, o gli pare cosa trop¬ 
po ardua e diffìcile e impro¬ 
babile), e ch’esso non sarà 
mai per estinguersi da sé me¬ 
desimo... e che nessuna cosa 
mai lo consolerà. » 

Non vorrei tirare Leopar¬ 
di a fare il nostro mestiere, 
ma ci sono dei momenti nel 
film che mi hanno riportato 
l’onda ardente di quelle re¬ 
miniscenze. Penso al primo 
sguardo serio che scambia 
con Aida che arriva al fondo 
dello scalone (bella la trova¬ 
ta del disco), quelle due pu¬ 
pille limpide sbarrate nel pre- 
s?ntimento. E il suo ombro¬ 
so tormento mentre, solo nel 
fondo della squallida terraz¬ 
za, aspetta che Aida si sciol¬ 
ga dalla compagnia dei suoi 
brubru. E i suoi patetici, di¬ 
sperati primi piani nell’episo¬ 
dio della stazione, quando se¬ 
gue di dietro le vetrate il col¬ 
loquio di Aida con l’uomo che 
forse gliela porta via. E il 
suo povero, disfatto sorriso 
nell’addio. È un grande per¬ 
sonaggio, un personaggio nuo¬ 
vo e poetico. 

Lo è tanto che dove, nel¬ 
l’ultima parte, si assenta, il 
film ha una flessione. Un pas¬ 
so decisamente falso, psico¬ 
logicamente mal imbastito, e 
che rompe per me tutta l’at¬ 
mosfera del film, è l’inter¬ 
vento del sacerdote; peggio 
che mai quell’idea di colloca¬ 
re la scena nel Teatro Far- 



l’attrice Claudia Cardinale, 
che interpreta il personaggio 
di Aida nel film di Zurlini. 


nese, per giocare compiacen¬ 
temente di macchina su quel¬ 
le illustri prospettive. Trop¬ 
po insistito l’episodio del ri¬ 
torno di Aida a Riccione: ba¬ 
stava molto meno per ricol¬ 
locare la ragazza nel suo 
sciagurato ambiente e nella 
sua sciagurata vita. E bellis¬ 
simo è l’ultimo colloquio. Pe¬ 
rò, dopo che ha sferrato al 
magnaccia il suo primo pu¬ 
gno d’uomo, io avrei dato al 
ragazzino un soprassalto di 
baldanza, lo avrei fatto ab¬ 
bracciare appassionatamente 
Aida, così, d’impeto, anche 
se poi, com’era nella logica 
del momento e della situazio¬ 
ne, subito doveva cadere, e 
lo slancio finire in niente. Ma 
sono opinioni personali. 

Filippo Sacchi 
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UN INTERO UNIVERSO 
NELLE “CANTATE” DI BACH 

Le composizioni eseguite alla Società del Quartetto di Milano illu¬ 
strano uno dei concetti fondamentali della religiosità bachiana. 

di GIULIO CONFALONIERI 


I Pomeriggi del Nuovo con¬ 
tinuano a darci i loro con¬ 
certi « familiari ». Per fami¬ 
liari non intendiamo nulla, 
naturalmente, che sminuisca 
la serietà, l’impegno, l’impor¬ 
tanza dì quelle sedute. Inten¬ 
diamo l’idea di raggruppare, 
in uno stesso programma, 
musiche di una stessa dina¬ 
stia di compositori. La ten¬ 
denza alla musica, come tutti 
sappiamo, è tra le più ere¬ 
ditarie; tra le più radicate, fi¬ 
siologicamente; quindi tra le 
più trasmissibili di generazio¬ 
ne in generazione. 

Così stando le cose, non è 
difficile mettere insieme una 
mostra musicale con prodotti 
della stessa famiglia. L’ulti¬ 
ma volta i Pomeriggi ci fe¬ 
cero incontrare coi figli di 
Giovanni Sebastiano Bach: a- 
desso ci han fatto incontrare 
con il babbo di Mozart e col 
fratello minore di Haydn. Nel 
caso dei Bach lasciarono fuori 
il gigante: nel caso più recen¬ 
te, invece, misero accanto a 
una composizione di Leopoldo 
Mozart una dì Wolfango; ac¬ 
canto a un lavoro di Michele 
Haydn un lavoro di Franz 
Joseph. Le distanze divennero 
così immisurabili. La Suite 
militare di Leopoldo, vicino al 
concerto per violino e orche¬ 
stra del figlio, parve una co¬ 
sina anemica, una compiacen¬ 
za non dissimulata del pro¬ 
prio volere e non potere: la 
Suite Turca di Michele Haydn 
accostata all’ottantottesima 
Sinfonia di Franz Joseph, un 
lungo salamelecco, grazioso, 
ingegnoso anche, con quell’a 
solo del violoncello e quelle 
uscite spiritose, da balletto, 
ma ostinatamente fissata nel 
breve ambito dì un cerchio di 
amici, nel breve giro di una 
clientela provinciale, senza 
mai uno sguardo al di là delle 
mura. 

Di musiche « militari », in 
quell’epoca, basterà citare le 
descrizioni di Figaro nelle 
Nozze, gli accenni dei due 
amiconi in Così fan tutte e la 
Sinfonia centesima di Franz 
Joseph per capire in qual pic¬ 
cola caserma, anzi corpo di 
guardia, sìa rimasto il buon 
Leopoldo. In quanto a « tur¬ 
cherie », dal Gluck di Le Cadi 
dupé al Mozart del Ratto nel 
serraglio e dell’Oca del Cairo, 
c’è tale scintillio di trovate^ di 
giocondità, di proiezioni fan¬ 
tastiche che la Suite di Mi¬ 
chele fa un po’ l’effetto del 
manichino. Comunque sia, 
questi concerti araldici del 
Nuovo ci piacciono molto. 

In quanto al Pomeriggio di 
cui stavamo parlando, biso¬ 
gna dir chiaro che il violini¬ 
sta Franco Gulii, eseguendo il 
Concerto in la maggiore di 



JOHANN SEBASTIAN BACH 


Mozart junior, ha offerto al 
pubblico un’autentica lezione 
di stile e una dimostrazione 
indiscutibile del suo alto sen¬ 
so musicale. La bellezza e ca¬ 
stità di suoni da lui spiegate 
nell' Andante cantabile, la 
contentezza aristocratica di 
un fraseggio tuttavia caldo ed 
eloquente, la chiarezza della 
tecnica hanno acceso gli a- 
scoltatori di entusiasmo legit¬ 
timo. Il giovane maestro Pie¬ 
ro Santi ha diretto con molta 
precisione e con evidente ap¬ 
profondimento dei testi. 

Alla Società del Quartetto, 
invece, il basso francese Gé- 
rard Souzay ha avuto l’otti¬ 
ma pensata di presentarci due 
Cantate dì Bach per voce 
solista: la Cantata n. 82, « Ich 
habe genug », e la Cantata n. 
56, «Ich unii den Kreutzstab 
geme tragen ». In Italia, pur¬ 
troppo, le centonovanta Can¬ 
tate di Giovan Sebastiano 
vengono raramente eseguite, 
per le solite ragioni che man¬ 
cano i complessi corali adatti 
allo scopo, che scarseggiano 
le orchestre specializzate e 
pronte a unirsi con i detti 
complessi; che, infine, poche 
di quelle opere immortali son 
state tradotte nella nostra 
lingua. Eppure, è cosa certis¬ 
sima che il Bach più grande 
vada ricercato nelle Cantate, 
di cui le due Passioni super¬ 
stiti non sono che un ingran¬ 
dimento, una semplice inve¬ 
stitura. La vita segreta di 
Bach è tutta nelle Cantate, 
dove l’individualismo prote¬ 
stante, la concezione prote¬ 
stante della preghiera in pri¬ 
ma persona, dell’intimità di¬ 
retta fra Dio e il suo fedele 
trovano la loro più spontanea 
evasione. 

Quasi incredibile appare la 
sublimità delle Cantate quan¬ 
do si pensi che Giovan Seba¬ 
stiano, per adempiere i dove¬ 
ri del suo ufficio, era costret¬ 
to a comporne una quasi set¬ 
timanalmente e, nello stesso 
tempo, insegnarla ai suoi can¬ 
tori e alla sua piccola orche¬ 
stra. E soprattutto dalla con¬ 


siderazione delle Cantate che 
noi possiamo farci un’idea del 
magistero bachiano, restando¬ 
ne allibiti; oseremmo quasi 
dire atterriti. Un’immensa 
varietà di stati d’animo, un 
intiero universo dì immagina¬ 
zioni e viàfoni, paesaggi fan¬ 
tastici, reminiscenze, associa¬ 
zioni ideali, vertiginose scala¬ 
te su per abbaglianti splendo¬ 
ri, teneri richiami di dome¬ 
stiche pietà e di popolari in¬ 
nocenze, la teologia di Dan¬ 
te e il tragico abbandono di 
Jacopone, le scarnite rappre¬ 
sentazioni dei Senesi e i for¬ 
midabili intrecci di Miehelan- 
giolo, tutto si trova espresso 
con precisióne infallibile, con 
una discorsività così fluente 
e disarmata che l’ascoltatore 
non ha mai un dubbio, mai 
un attimo d’incertezza, mai 
un senso, anche fuggevole, di 
venire trascurato e ignorato. 

Le Cantate sono un mira¬ 
colo di musica pubblica e di 
predicazione alle turbe da 
parte di un uomo solitario 
chiuso nella sua austera con¬ 
templazione. Sono anche un 
miracolo di quanto il genio 
possa fare, senza alcun biso¬ 
gno di sovvertire gli ordini 
costituiti, senza nessun biso¬ 
gno di perdere tempo a modi¬ 
ficare le forme esteriori. La 
cantata bachiana, col suo al¬ 
ternarsi di recitativi, di Arie 
col ritornello, di Duetti e di 
Cori, non differisce, per strut¬ 
tura, dalla Cantata sacra de¬ 
gli italiani. La stessa intro¬ 
duzione del Corale luterano 
rappresenta un particolare di 
secondaria importanza. Sol¬ 
tanto la materia musicale e 
lo spirito che l’accende, il to¬ 
no poetico, quella polifonia 
complessa, metafisica, per co¬ 
sì dire, e tersa tuttavia come 
un cristallo; quei trapassi 
modulanti, che si svolgono 
senza posa come tutti ì moti 
e gli sviluppi dell’esistenza, 
trasformano ab imo lo sche¬ 
ma e ne fanno qualcosa sen¬ 
za precedenti e susseguenti. 

Le due Cantate, eseguite 
tanto bene alla Società del 
Quartetto da Gérard Souzay 
e dal Complesso Istrumenta- 
le Italiano diretto da Cesare 
Ferraresi, illustrano uno fra 
i concetti fondamentali della 
religiosità bachiana : l’ansia 
di morire per ricongiungersi 
al Creatore, la gioia di morire 
per essere riammessi nella 
patria celeste; la comparazio¬ 
ne fra i pesi della vita, fra 
gli impacci del corpo e l’aeri- 
tà dell’anima liberata. In pie¬ 
na età barocca Johann Seba- 
stian Bach, maestro cantore 
in S. Tomaso dì Lipsia, rivive¬ 
va segretamente « l’alta nichi- 
litate » dei vecchi mistici ita¬ 
liani. Giulio Gonfalonieri 
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DISCHI 


UN’ALTRA RIVINCITA 
DI PETER CIAIKOVSKI 

Il Concerto n° 1 per piano e orchestra, giudicato “chiassoso e ba¬ 
nale” nel 1874, ha avuto una nuova interpretazione americana. 


A 34 anni Peter Ilic Ciai- 
kovski aveva composto due 
sinfonie, qualche opera di 
passeggero successo, della 
musica di scena, era sposato 
e infelice e portava una ro¬ 
mantica barba. Funzionario 
al Ministero di Giustizia, era 
stato chiamato a coprire la 
cattedra di armonia al Con¬ 
servatorio di Mosca, diretto 
allora da uno dei famosi fra¬ 
telli Rubinstein, Nicholas. 
Era il Natale del 1874, e 
Ciaikovski aveva appunto 34 
anni. Bussò alla porta della 
direzione e disse al pianista 
Rubinstein: «Ho terminato 
il concerto per piano e or¬ 
chestra di cui ti avevo par¬ 
lato, vorrei fartene sentire 
alcune pagine ». La sua voce 
tremava d’emozione. « Aspet¬ 
tami nella sala di sopra, ti 
raggiungo », rispose Rubin¬ 
stein. 

Dalle ampie finestre si ve¬ 
deva scendere la neve spessa 
due dita, e una stufa di pie¬ 
tra tonda mitigava a fatica 
la fredda sala. Ciaikovski se¬ 
dette al piano, Rubinstein 
sprofondò in una poltrona. 
Quando si conclusero le no¬ 
te del primo tempo, dopo 
aver suonato e cantato a 
mezza voce, Ciaikovski restò 
un attimo immobile, con le 
mani sulla tastiera per at¬ 
taccare !’« andantino ». 

« Basta cosi, Peter », disse 
allora Rubinstein. « Ti rin¬ 
grazio d'aver dedicato a me 
il tuo primo concerto per 
piano, ma lasciami dire che 
non potrò suonarlo perché è 
chiassoso e banale. Perdona 
la schiettezza. » 

Quando Rubinstein ridisce¬ 
se in ufficio, Ciaikovski, iper¬ 
sensibile e nevrastenico co¬ 
m’era, abbassò il coperchio 
del piano con un colpo sec¬ 
co. Si alzò. Infilò la pelliccia 
e uscì nella neve. Fu un pes¬ 
simo Natale, per Peter Ilic 
Ciaikovski. 

Ma un anno dopo la rivin¬ 
cita si presentò clamorosa: 
cancellata la dedica a Ru¬ 
binstein, il Concerto n. 1 fu 
affidato al pianista tedesco 
Hans von Biilow che lo inter¬ 
pretò con enorme successo a 
Boston. Era il 25 ottobre 
1875: il travolgente e roman¬ 
tico tema che apre il primo 
movimento del concerto ven¬ 
ne suonato in mezza Ameri¬ 
ca, nei nights , nelle orche¬ 
strine, nelle bande, in tutti 
gli arrangiamenti possibili. 
Giudicato via via zuccherato, 
mellifluo, banale, inconsisten¬ 
te, tutt’altro che classico, 
questo Concerto ha però 
sempre trovato larga acco¬ 
glienza anche tra gli orec¬ 
chianti, anche tra coloro che 
sanno intendere solo la mu¬ 


di GINO PUGNETTI 


sica leggera. E infatti, in 
epoca di musica in scatola, 
se ne registrano ben 22 inci¬ 
sioni. L’ultima, apparsa in 
questi giorni con l’etichetta 
della « Capitol », rinnova il 
piacere dell’ascolto con un’e¬ 
secuzione di buon livello tec¬ 
nico e con due nomi d’inter¬ 
preti che la fanno lievitare 
senza eccessiva saccarina, ma 
con misura e vigorìa: il pia¬ 
nista Léonard Pennario e il 
direttore Erich Leinsdorf al 
podio dell’Orchestra Filarmo¬ 
nica di Los Angeles. Inter¬ 
pretazione all’americana, per 
così dire, ma schietta, di¬ 
scorsiva, né più né meno di 
cerne merita questa musica. 
Copertina plasticata con l’im¬ 
magine d’una ragazza in un 
bosco centenario. Durata to¬ 
tale 32 minuti (14 + 18) in un 
microsolco di 30 cm., vale a 
dire che s’è sprecato un po’ 
di spazio. Lire 3.900 

Il meglio di “King” 

I « puri » hanno accusato 
Nat King Cole d’aver diser¬ 
tato il jazz e d’essere emi¬ 
grato nelle terre certo più 
fruttuose della musica com¬ 
merciale, d’aver cioè tradito 
quel titolo di re, king, che 
secondo le tradizioni gli ave¬ 
vano assegnato per i meriti 
di pianista di notevole inge¬ 
gno. Ascoltando il disco di 
30 cm. della « Capitol » usci¬ 
to in questi giorni e intito¬ 
lato The best of Nat King 
Cole, vien da sperare che 
questo gentile artista negro 
dallo strano cappelluceio sia 
stato largamente perdonato, 
almeno nelle sue vesti di 
cantante. La musica leggera 
non poteva far a meno d’un 
interprete così riposante, gar¬ 
bato, capace di dar lezioni a 
tutti. Il disco di cui parliamo 
è una raccolta di 14 canzoni 
vecchie e nuove, tra esse Non 
dimenticar, un motivo di Re- 
di-Galdieri di tanti anni fa, 
Nature boy, Polvere di stel¬ 
le, Fascinatimi (il valzer del 
film Arianna con Gary Coo¬ 
per e Audrey Hepbum), Smi¬ 
te di Chaplin, Le foglie mor¬ 
te, tutte rinnovate dalla cal¬ 
da sensibilità e dalla dolce 
voce di Nat King Cole. 

Tutto Sanremo 

A montagne (e non tutti 
tecnicamente buoni) sono sta¬ 
ti stampati i dischi con le 
canzoni del Festiva! di San¬ 
remo, nei più vari accoppia¬ 
menti e chiamando a raccol¬ 
ta tutte le voci più celebri 
della piazza, da Mina a Ma¬ 
rino Barreto, da Arturo Te¬ 
sta a Sergio Bruni. Tra tut¬ 
ti questi dischi accontentia¬ 


moci di segnalarne uno della 
« Fonit-Cetra », che riesce a 
contenere senza fatica tutti 
i 24 motivi di Sanremo, cioè 
i dodici giustamente elimi¬ 
nati, e i dodici entrati in fi¬ 
nale. Al di là, Come Sinfo¬ 
nia, Il mare nel cassetto, Le 
mille bolle blu, Non mi dire 
chi sei, Un uomo vivo, Ven- 
tìquattromila baci, hanno qui 
per interpreti piacevoli: Mil- 
va, Giacomo Rondinella, 
Claudio Villa, Tonina Tor- 
rielli, Giorgio Consolini, Gi¬ 
no Latilla, Carla Boni, Ely 
Neri, Vie Daiano eccetera, 
con sette diverse orchestre 
tra cui quelle di Angelini e 
Galassini. 

Canzoni per bambini 

Continua la serie delle 
« Chansons d’Epinal », picco¬ 
li 45 giri extended contenen¬ 
ti vecchie canzoni francesi 
cantate da bambini per ì 
bambini. Nel numero 3 tro¬ 
verete motivi noti quali Frè- 
re Jacques (che purtroppo 
ha avuto successo anche in 
un’edizione rock cantata da 
Mina) e II étaìt un petit na- 
vire. Grazioso album, deli¬ 
ziose illustrazioni, simpatica 
prefazione. È probabile che, 
seguendo i facili canti e le 
favolette, qualche bambino 
impari anche un po’ di fran¬ 
cese. 

Ricordo di Mascagni 

Per i quindici anni dalla 
scomparsa di Pietro Masca¬ 
gni, la «Columbia» ha pubbli¬ 
cato un disco ricordo conte¬ 
nente nove brani « ricostrui¬ 
ti » di opere del maestro. Lo 
stesso autore dirige, coi soliti 
tempi un po’ larghi, l'inter¬ 
mezzo della Cavalleria, vi si 
risentono Mafalda Favero e 
Tito Schipa nel duetto delle 
ciliege dell’Amico Fritz, l’In¬ 
no al Sole, la serenata del- 
l'Iris con la squillante e chia¬ 
ra voce di Antonio Cortis, 
due brani 6e\V Isabeau can¬ 
tati da Beniamino Gigli (ma 
almeno uno poteva riportarci 
l’interpretazione dì Bernardo 
De Muro), la barcarola del 
Silvano, e Flammen perdona¬ 
mi da Lodoletta, in cui una 
Toti Dal Monte non più gio¬ 
vane ci ricorda peraltro una 
sensibilità e un’arte maestra 
non facili da eguagliare. 

In copertina dotte deluci¬ 
dazioni di Alfredo Jeri, stu¬ 
dioso dell’opera di Pietro Ma¬ 
scagni. Microsolco di 30 cen¬ 
timetri interessante e piace¬ 
vole. Durata complessiva di 
ascolto 41 minuti. Lire 3.900. 

Gino Pugnetti 




Sensazionale la nuovissima lavabiancheria 
Hoovermatic 

La novità consiste in un sistema di controllo termo- 
statico del riscaldamento, che permette di predisporre 
l’inizio automatico delle operazioni di lavaggio a rag¬ 
giungimento di una determinata temperatura. Un nuovo 
pannello posto sulla parte frontale della macchina rag¬ 
gruppa ora i due comandi del termostato e del timer, 
nel comando del termostato è prevista una posizione 
speciale che permette di portare l’acqua a ebollizione. 
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FALQUI 


il dolce confetto di frutta 


Abbassate gli occhi ! 



le vostre ciglia sono belle 
come il vostro sguardo 



✓fVjcils 

il cosmetico ideale per i Vostri occhi 


Per aumentare lo splendore delle Vostre ciglia, per renderle più 
morbide, più lunghe, dolcemente incurvate, usate ogni mattino 
il cosmetico Ricil’s. Vedrete come il Vostro sguardo diverrà più 

eloquente, più espressivo e pieno 
di spirito. E se siete emozionata, 
abbassate gli occhi per nascon¬ 
dere il loro splendore. 



LIBRI 

MONDADORI MOBILITA 
I GIOVANI STUDIOSI 

Con borse di studio l’editore impegnerà forze 
nuove a lavorare per la sua collana dei classici. 

di GENO PAMPALONI 


È di poche settimane fa 
la pubblicazione, nella colla¬ 
na: «La letteratura italia¬ 
na, storia e testi », dei due 
volumi della « Poesia del 
Duecento », ad opera di 
Gianfranco Contini con la 
collaborazione di una schie¬ 
ra valorosissima di più giova¬ 
ni studenti e allievi. Come 
non capita spesso, la critica 
è stata unanime nel sottoli¬ 
neare con caldo consenso la 
importanza del lavoro, nei 
risultati e nei metodi; ed E- 
milio Cecchi ha giustamente 
osservato che « l’apporto di 
una simile pubblicazione si 
farà sentire .molto a lungo, 
nel corso della nostra cul¬ 
tura ». 

In realtà, quest’ultimo e 
fondamentale lavoro del Con¬ 
tini, con i mirabili risultati 
raggiunti, sia sul piano della 
critica testuale, sia sul pia¬ 
no delle interpretazioni criti¬ 
che, ha suggellato in modo 
chiaramente prestigioso e ir¬ 
refutabile raffermarsi in Ita¬ 
lia di una moderna scuola di 
filologi-critici, il cui tratto es¬ 
senziale, per dirla in breve, 
consiste soprattutto in que¬ 
sto: nell’armonica, contestua¬ 
le utilizzazione di complesse 
esperienze di cultura per ac¬ 
quisire alla conoscenza dei 
nostri contemporanei, in mo¬ 
do storicamente organico, te¬ 
sti perfettamente rivelati nel¬ 
le loro ragioni di stile, di 
« poetica », e nella loro ge¬ 
nesi. Con immagine assai fe¬ 
lice,. Pietro Citati paragona¬ 
va il lavoro del moderno fi¬ 
lologo ad una grande mostra 
d’arte antica, « nella quale le 
parti del restauratore, del- 
l’attribuzionista, dello stori¬ 
co della cultura, del critico 
d’arte, e addirittura dell’ar¬ 
redatore, siano state miraco¬ 
losamente assunte, volta per 
volta, dalla medesima per¬ 
sona ». 

È evidente che le esigen¬ 
ze di tale moderna scuola 
non possono essere neppure 
alla lontana soddisfatte dai 
tipi tradizionali dei filologi 
che pure hanno lavorato con 
valore nel corso degli ultimi 
quaranta, cinquant’anni; né 
dal tipo del filologo positivi¬ 
sta, di estrazione ottocente¬ 
sca, tendenzialmente chiuso 
in una accanita (ma cultu¬ 
ralmente agnostica) ricerca 
scientifica della attendibilità 
dei documenti letterari, au¬ 
tolesionista talora, in tale 
sua severa disciplina, ai dan¬ 
ni della finezza del suo stes¬ 
so gusto; né dal tipo del cri¬ 
tico idealista letterale, dispo¬ 
sto a concedere alla filologia 
poco più che le funzioni di 
ancella al servizio del critico 
(mattatore), e abbastanza 


incline a trasferire la poesia 
nel cielo degli assoluti e del¬ 
le consolazioni mistiche; né, 
genericamente, lo studioso 
fisso al mondo dei « classici » 
come ad un mondo chiuso in 
sé, più « vero » della contra¬ 
stata ed appassionata elabo¬ 
razione culturale contempo¬ 
ranea. 

Chi ha avuto la fortuna di 
passare, e sia pure, come me, 
nelle ultime file e quasi in 
punta di piedi, nelle aule do¬ 
ve insegnava Giorgio Pasqua¬ 
li, non può ripensare senza 
riconoscenza alla lezione u- 
mana, demistificante, rigo¬ 
rosa e stimolante della sua 
opera, e non può non ripen¬ 
sare alla sua figura come ad 
uno dei più veri maestri dei 
maestri di oggi. Ma in sostan¬ 
za, per tornare a noi, le atti¬ 
tudini e gli studi necessari a 
nutrire una cosi complessa di¬ 
sciplina sono eccezionalmente 
complessi. Rigore scientifi¬ 
co fondato su una severa 
preparazione metodologica,. 
preciso gusto storico, capa¬ 
cità di sintesi critica e di 
raffinata auscultazione dei 
fatti dello stile, considera¬ 
zione della « poetica » degli 
autori e della loro specifica 
creatività linguistica, e, in 
breve, tutti gli strumenti 
classici della filologia, della 
semantica, della critica sto¬ 
rica, letteraria e stilistica 
devono potere essere mano¬ 
vrati al servizio della sensi¬ 
bilità e dell’intuito, moder¬ 
namente disponibili, del filo¬ 
logo-critico di oggi. Anche 
nell’esercizio, in apparenza 
specialistico, di questa disci¬ 
plina, si può riscontrare là 
vigorosa tendenza ad un pie¬ 
no e attuale umanesimo. 

Ma: quanti anni, quale de¬ 
licata maturazione di espe¬ 
rienze diverse, quale libertà 
di ricerca e disponibilità di 
tempo occorrono per forma¬ 
re seriamente un tale tipo di 
studioso? La vita di oggi, ad 
un giovane laureato, offre 
mille tentazioni insidiose e 
mille concrete, massiccie ne¬ 
cessità di natura pratica. Al¬ 
la esigenza, quasi per tutti 
imprescindibile, della ìndi- 
pendenza economica, si con¬ 
trappongono le occasioni di 
lavoro, e talora di successo, 
offerte dalla scuola inferiore, 
dall'editoria, dall’industria, 
dal giornalismo, dal cinema. 
E la necessità ha troppo 
spesso partita vinta sulle vo¬ 
cazioni. Un patrimonio ine¬ 
stimabile, e comunque sco¬ 
nosciuto, di energie intellet¬ 
tuali nobilissime si disperde 
nei mille rivoli della fretta, 
del bisogno di guadagnare, 
delle prospettive di carriera. 
Questo stato di cose ha ri- 
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lievo grave e pauroso in tutti 
gli studi scientifici, ma an¬ 
che gli studi letterari vengo¬ 
no a soffrirne. 

È questo infatti precisa- 
mente uno dei problemi 'che 
il direttore di una collana di 
Classici si trova di fronte 
oggi: come garantirsi, nel 
tempo, la collaborazione di 
sempre nuovi studiosi dotati 
di specifica e moderna pre¬ 
parazione. I « Classici Mon¬ 
dadori » si distinguono dalle 
altre collezioni di classici an¬ 
che per questa caratteristi¬ 
ca: che danno, degli autori 
pubblicati, il corpo completo 
delle opere. Il Leopardi, il 
Goldoni, il Manzoni monda- 
doriani, per fare solo qual¬ 
che, esempio, costituiscono 
oggi monumenti letterari pre¬ 
ziosi sia al grande pubblico 
sia ai più esigenti lettori. E 
tuttavia questo criterio del¬ 
la presentazione totale delle 
opere dei classici, mentre da 
un lato restringe sensibil¬ 
mente il campo di scelta ove 
si voglia, come Mondadori 
vuole, tenersi su di un livel¬ 
lo di interesse generale; dal¬ 
l’altro lato impone di con¬ 
durre la'pubblicazione dei te¬ 
sti secondo le resultante più 
aggiornate degli studi, sì che 
la loro attualità critica reg¬ 
ga validamente almeno per 
una generazione. Di qui l’ur¬ 
genza di provvedere di con¬ 
tinuo a nuove leve di colla¬ 
boratori preparati ad hoc, 
che la scuola e la società, 
così come sono organizzate, 
stentano a ricostituire. 

La soluzione al problema, 
che Dante Isella, il giovane 
direttore della collana dei 
Classici Mondadori, ha an¬ 
nunciato di recente a nome 
della casa editrice, mi sem¬ 
bra assai elegante e degna 
di essere segnalata con favo¬ 
re. La « Mondadori », in so¬ 


stanza, accoglierà le segna¬ 
lazioni, fatte dai maestri uni¬ 
versitari dì sua fiducia, dei 
giovani studiosi di più spic¬ 
cata serietà e valore; e a 
questi giovani assegnerà lun¬ 
ghe borse di studio (pari al¬ 
lo stipendio, all’incirca, di un 
primo impiego) impegnandoli 
a lavorare all’edizione dei 
classici della sua collana. 
L’Isella si ripromette molto, 
ragionevolmente, dall’apporto 
di questa fresca collabora¬ 
zione di forze giovani; tra 
l’altro, anche il costituirsi, 
quanto mai utile, di équipes 
di studiosi impegnati attorno 
a uno stesso problema, come 
nel caso delle opere del Boc¬ 
caccio e del Tasso, cui stan¬ 
no già lavorando gruppi coor¬ 
dinati rispettivamente dal 
Branca e dal Caretti. E, cer¬ 
to, la presenza, al centro 
dell’operazione, di un uomo 
avvertito, limpido e sensibi¬ 
le come l’Isella dà tutte le 
garanzie che essa andrà in 
porto nel migliore dei modi. 

I vantaggi di una simile 
iniziativa, come è evidente, 
vanno equamente divisi tra 
la casa editrice e la cultura 
italiana: ma qui sta appun¬ 
to la novità e l’intelligenza 
della soluzione. È arduo, og¬ 
gi, chiedere allo Stato fan¬ 
tasia e sforzi di promotion 
Ed è fatale, e per molti a- 
spetti provvidenziale, che la 
collaborazione tra Scuola e 
industria si attui iniziando; 
come nel nostro caso, con il 
sostituirsi delle forze più re¬ 
sponsabili dell’industria ai 
compiti propri della Scuola. 
Allo stato attuale dei fatti, 
niente meglio che l’uso illu¬ 
minato del potere economico 
può difenderci da una pervi¬ 
cace e penosa interferenza 
dei fatti economici nel mon¬ 
do dello spirito e nella vita 
della-cultura. 

Ceno Pampaloni 


NOTIZIARIO 

fi AI Centro Culturale Pirelli, 
Giovanni Giudici ha parlato del¬ 
la « Farfalla di Dinard », il li¬ 
bro montai iano recentemente 
pubblicato nei Quaderni dello 
Specchio. « Credevamo di avere 
una deliziosa raccolta di prose e 
ci troviamo forse ad avere un 
importante saggio critico sulla 
poesia di Montale », ha detto Giu¬ 
dici, tracciando sulla scorta del 
testo esaminato un nuovo profilo 
del poeta. Nell’intento di sceve¬ 
rare il « vero » Montale dal « fal¬ 
so » (cioè la sua immagine più 
veritiera da quella comunemente 
suggerita o accettata da buona 
parte della critica) il relatore ha 
affermato che, alla luce di una 
attenta rilettura dell’intera opera 
montaliana, si avrà « la sorpresa 
di scoprire un altro poeta da 
ouello che conoscevamo o cre¬ 
devamo di conoscere ». 

# Fulvio Nardoni. già curatore 
della versione italiana della « Vita 
di Cristo » raffigurata nella pit¬ 
tura, dai primitivi al Quattrocen¬ 
to. e narrata secondo 1 vangeli, 
ha tradotto per la Libreria Edi¬ 
trice Fiorentina « La Sacra Bib¬ 
bia », con un lavoro scrupolosa¬ 
mente compiuto sui testi origi¬ 
nali. Questa nuova bibbia tasca¬ 
bile è senza dubbio destinata a 
una grande diffusione, per le sue 
doti di impeccabile eleganza e 
nitore tipografico e per la sua 
estrema praticità. 

f L'odissea del popolo ebraico, 
lungamente braccato nella lotta 
scatenata da impossibili preven¬ 
zioni. è rievocata in un romanzo 
di Leon Uris che in America è 
stato venduto a milioni di copie. 
lExodus». pubblicato in Italia 
nella collezione Omnibus, inseri¬ 
sce, al centro di una vicenda epi¬ 


ca. un nucleo di personaggi de¬ 
stinati a divenire, in breve vol¬ 
ger di tempo, tra i più popolari 
e noti: da Ari, l’eroico condottie¬ 
ro israeliano, a Ketty, la giovane 
infermiera americana innamorata 
di Ari, dal mistico David a 
Don, il ragazzo polacco soprav¬ 
vissuto alle atrocità naziste. Leon 
Uris ha saputo usare jcon eccezio¬ 
nale scaltrezza una tecnica nar¬ 
rativa di tipo cinematografico, 
svelta, calzante, facendo appello 
alle sue virtù di fortunato sce¬ 
neggiatore. In fondo. 11 protago¬ 
nista più genuino del romanzo è 
lo stesso popolo israeliano, pa¬ 
cifico e insieme combattivo, che, 
amando il lieto messaggio dell’o- 
livò. per una intollerabile fatali¬ 
tà, è costretto a lottare nel mo¬ 
do più duro, a tracciare, pagando 
col sangue, un confine alla pro¬ 
pria patria naturale. Epopea di 
una gente, il romanzo compie a 
ritroso le tappe del calvario ebrai¬ 
co. I campi di distruzióne nazisti, 
la rivolta di Varsavia, ia guerra 
del Sinai, sono i punti di riferi¬ 
mento di una storia in pieno di¬ 
venire, lungo la quale si svilup¬ 
pano le avventure dei protagoni¬ 
sti. Nell’ambizione di una patria 
dove vivere nella essenziale qua¬ 
lità di uomini liberi, consiste la 
tensione del romanzo: in cui a- 
more e guerra si intrecciano an¬ 
cora una volta, in cui il contra¬ 
sto tra le sanguinóse vicende e 
la volontà di cantare e ridere, 
amare e essere amati, lontani da 
ogni oppressione, assume pieno 
rilievo. Il drammatico piglio nar¬ 
rativo, cosi facilmente traducibi¬ 
le in termini visivi, è stato tra¬ 
sferito nell'omonimo film, qon Èva 
Marie Saint e Paul Newman, di¬ 
retto da Otto Preminger: il per¬ 
fetto affiancamento del film ai 
libro fa di « Exodus » un’opera 
largamente popolare e, viva. 

CadaCa 



7 minuti 1 Ecco quanto impiega Candy bi-matic 
per fare tutto il vostro bucato e asciugarlo. 
Infatti, il ciclo completo della Candy bi-matlc, la¬ 
vatura, sciacquatura e asciugatura, dura esatta¬ 
mente 7 minuti. Pensate, 7 minuti per un bucato 
completo e splendente. Candy bi-matic, ha quel 
qualcosa di pfù^che la rende insuperabile. 

off. mecc. Eden Fumagalli - monza 


Ecco il qualcosa di più che 

fa della Candy bi-matic il gioiello 
delle lavatrici: Spiral-shove, 
l’agitatore di forma spirale, in 
resina speciale. Col suo lieve 
movimento provoca le decise cor¬ 
renti d’acqua saponosa, che stac¬ 
cano tutto lo sporco dal tessuto 
senza logorarlo. 
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al Magno Duca d’Urbino 
a lo Imperadore 
l’abate Gonzaga 

al re di Francia 
a messer Tiziano 
al gran Michelagnolo Buonaroti 


L€TPER€ 



missive piene di veleni 

di sarcasmo e vitalità 
distribuite con accorgimento 

nelle Corti 

per tener sospesa a un filo 

la fortuna di molti uomini 


PltTRO 

AR6TINO 


un interessantissimo 
specchio del cinquecento 

una impareggiabile galleria di ritratti 

Classici Italiani 

a cura di Francesco Flora 
con note storiche di Alessandro Del Vita 


Mondadori 


GIUSTIZIA 

SUSCITANO SCANDALO 
LE FALSE INDOSSATRICI 

Le protagoniste di certi squallidi episodi si 
spacciano per “mannequins”: è un reato? 

di ARTURO ORVIETO 


Care ragazze che vi dedi¬ 
cate alia professione di « in¬ 
dossatrici », come si dice ora, 
di « mannequins », come si 
diceva, con un termine inter¬ 
nazionale e più leggiadro, 
prima della severa epurazio¬ 
ne della nostra lingua. Care 
ragazze, voi invocate, a mez¬ 
zo di una vostra organizza¬ 
zione, la protezione della leg¬ 
ge. E partite da una premes¬ 
sa moralmente fondatissima. 
Ma il diritto non sempre coin¬ 
cide, non sempre può coinci¬ 
dere con la morale. Quando, 
ormai periodicamente, scop¬ 
pia uno scandaletto attorno 
a qualche centrale di piaceri 
tariffati (dai balletti agli 
squilli), vengono dalle crona¬ 
che elencate, tra le parteci¬ 
panti ai ludi della galanteria, 
« miss », aspiranti attricette 
e indossatrici. Le indossatrici 
non mancano mai. 

Avete ragione. Sono, di so¬ 
lito, false indossatrici. Sono 
ragazze che, dedicandosi ad 
attività meno oneste, non 
trovano di meglio che definir¬ 
si indossatrici, anche se non 
sono mai state ammesse a 
un’esposizione di modelli, 
nemmeno quali spettatrici : la 
falsa qualifica di indossatrici 
rappresenta per quelle « cat¬ 
tive signorine » un alibi. È 
comodo attribuirsi un onesto 
mestiere quando non se ne 
ha nessuno di confessabile. 
Considerate dilettanti dell’a¬ 
more vengono più apprezza¬ 
te, anche sotto il profilo eco¬ 
nomico, che se si dichiaras¬ 
sero professionali. 

È comodo, per chi così abu¬ 
sa della qualifica di onesta 
lavoratrice. Ma è estrema- 
mente spiacevole, per quante 
figliuole si dedicano a un’at¬ 
tività irreprensibile come 
qualunque altra, subire il pre¬ 
giudizio di una pericolosa 
confusione. 

Non ci sono mestieri faci¬ 
li, e tanto meno quello del¬ 
l’indossatrice : ' il quale esige, 
oltre che qualità naturali, 
anche doti di intelligenza e 
una faticosa applicazione. 
Pensate: si tratta di donne che 
debbono accontentare delle 
altre donne. Dirlo è facile. 
Riuscirci è più difficile. Voi 
chiedete, perciò, che sia le¬ 
cito chiamarsi indossatrici 
soltanto a coloro che hanno 
frequentato i regolari corsi 
di addestramento istituiti dal 
Ministero del Lavoro. 

Avete ragione. Ma, per 
quanto giri e rigiri da tutte 
le parti i’articolo 498 del Co¬ 
dice penale, che prevede il 
reato di « usurpazione di ti¬ 
toli e di onori », non trovo 
niente che possa attendibil¬ 
mente fare al caso vostro. Si 
parla, nel testo dell’articolo 


498, dell’abuso di dignità, di 
gradi accademici, di titoli, di 
decorazioni. La professione dì 
indossatrice non è una digni¬ 
tà nel senso voluto dalla leg¬ 
ge. La carica di presidente 
di Cassazione, oltre che un 
ufficio, è anche una dignità. 
Ma non ci siamo. La diver¬ 
sità che divide un presidente 
di Cassazione da una indos¬ 
satrice è fin troppo evidente, 
a prima vista. Le dottoresse 
(un titolo protetto dalla leg¬ 
ge) in alta moda non ci sono 
ancora. Forse le avremo pre¬ 
sto. Ma per intanto solo il 
medico, l’avvocato e altre a- 
naloghe sono professioni che 
comportano « una speciale a- 
bilitazione dello Stato ». I 
corsi di addestramento per 
indossatrici, cui voi alludete, 
per quanto istituiti dal Mini¬ 
stero del Lavoro, non mi pa¬ 
re proprio che si concludano 
con il rilascio, alle indossatri¬ 
ci meritevoli, di una « specia¬ 
le abilitazione da parte dello 
Stato », come per i medici, 
gli avvocati, ì professori. 

E poi, badate. Occorre cer¬ 
to avere fiducia nello Stato, 
ma con qualche cautela. Guai 
se ogni nostro gesto venisse 
disciplinato dalle leggi e dai 
regolamenti. A volte le leggi 
e i regolamenti sono pietre 
sepolcrali per i vivi, magari 
proprio per quelli che sono 
più vivi degli altri. Vi posso 
offrire un esempio della ne¬ 
cessità di questa prudenza, 
se mi consentite di passare 
dalla sartoria alia pittura. Si 
tratta pur sempre di due ar¬ 
ti. A un genio della pittura 
potrebbe essere vietato non 
soltanto di chiamarsi pittore 
ma anche di dipingere, sol¬ 
tanto perché non ha frequen¬ 
tato i « regolari corsi del Mi¬ 
nistero del Lavoro ». 

E allora? mi chiedete. Al¬ 
lora, non potendo offrirvi un 
parere legale più favorevole, 
vi dirò che, attraverso i vo¬ 
stri sindacati di categoria, 
dovreste esercitare un’opera 
di vigilanza, rivolta a otte¬ 
nere che le indossatrici au¬ 
tentiche non diffamino il lo¬ 
ro mestiere con un contegno 
troppo corrivo, e che le false 
indossatrici vengano smasche¬ 
rate : con un senso, s’intende, 
sia nei confronti delle une 
che nei confronti delle altre, 
di umana relatività, perché 
la perfezione, nemmeno nel¬ 
la virtù, non è di questo 
mondo, neppure del mondo 
delle indossatrici. La signori¬ 
na Miriam Joieux, una delle 
più note vostre colleghe pa¬ 
rigine, si è fatta suora. La 
notizia è certamente edifican¬ 
te. Ma si tratta di una in¬ 
dossatrice sola. 

Arturo Orvieto 












ARTE 


LA POETICA AMBIGUITÀ 
DELLE OPERE DI VIVIANI 

Nelle sue acqueforti le cose, oltre all’aspetto reale, ne hanno 
uno arcano rintracciabile soprattutto nella modulazione della luce. 

di RAFFAELE CARRIERI 



GIUSEPPE VIVIANI: «FIORI MARINI» (1939) 


Sono andato a rivedere fra 
le mie schede quella dedicata 
a Viviani. Non è trascritto 
l'anno ma devono essere 
circa tre lustri dalla data 
di compilazione. Trascrivo: 

< Non è uno specialista il cui 
pregio risiede nella sapienza. 

I suoi fogli rivelano una per¬ 
sonalità non comune. Pae¬ 
saggicomposti di capanni bal¬ 
neari, nature morte di coral¬ 
li e biciclette trattate come 
apparizioni medianiche. Ri¬ 
cordo la presenza di una se¬ 
dia in ferro e di un cane che 
mi intrigò assai. Vi trovo non 
so quale analogia col barbo¬ 
ne faustiano. Sotto il mantel¬ 
lo del cane si cela forse un 
altro scolaro vagante , un Me- 
fistofele di proporzioni minu¬ 
scole? Nell’aria incantata del¬ 
le acqueforti di Viviani per¬ 
mane l'ambiguità come se le 
cose rappresentate abbiano 
due aspetti, uno reale sotto 
torma di sedia, di cane, di 
chitarra; e l’altro arcano rin¬ 
tracciabile nella modulazione 
della luce, fra le sagome del¬ 
le ringhiere ritorte, nella di¬ 
sposizione del paesaggio e de¬ 
gli oggetti. Il segno è deli¬ 
cato. La proiezione dell’om¬ 
bra, illusoria. Le cose evoca¬ 
te: sedie, strumenti musica¬ 
li, biciclette, attaccapanni, 
cocomeri e tavolini a tre pie¬ 
di. Intorno a queste cose c’è 
come una evaporazione fau¬ 
stiana, un mistero ortopedi¬ 
co». 

Rileggo raramente le mie 
schedine. Ma questa mi ha 
dato un piccolo piacere : il 
mistero ortopedico di Vivia¬ 


ni attraverso tanti anni non 
si è estinto. Non solo non si 
è estinto, ma si è allargato 
straordinariamente diventan¬ 
do poesia. La poesia delle im¬ 
magini di Viviani. La poesia 
dei suoi neri che bruciano la 
luce. La poesia dei suoi spa¬ 
zi fatati, dei suoi elementi fa¬ 
miliari, dei suoi oggetti e pro¬ 
spettive.. Inconfondibile sem¬ 
pre e sempre originale. Un 
grande tecnico dell’incisione 
che rompe i limiti della sua 
sapienza per abbandonarsi al¬ 
la grazia, alla spontaneità, al 
batticuore, alla quotidiana 
invenzione delle sue forme. 
Maestro riconosciuto. Mae¬ 
stro copiato ovunque : in ogni 
provincia italiana c'è un pic¬ 
colo Viviani che mangiuc¬ 
chia la luce alla sua manie¬ 
ra e compone oggetti nel me¬ 
desimo spazio. Ma il grande 
prestigiatore Giuseppe è, ri¬ 
peto, inconfondibile. Lo rico¬ 
nosciamo con la coda dell’oc¬ 
chio nei fogli non suoi. C’è 
un modo di grattare la lastra 
di zinco, un modo di far alo¬ 
ne intorno a un oggetto, un 
modo di sparpagliare la luce, 
un modo di caricare e scari¬ 
care l’ombra che ha nome 
Giuseppe Viviani. 

Ecco appena pubblicata dal¬ 
l’editore Bino Rebellato - Cit¬ 
tadella di Padova - una car¬ 
tella monumentale dedicata 
all’Opera Grafica di Viviani 
a cura di Pietro Chiara e con 
una bella introduzione di 
Franco Russoli. Cento tavole 
perfette - per essere precisi 
98 - cioè a dire tutte le in¬ 
cisioni di Viviani, escluse' le 


litografie e le acqueforti a 
colori. Gli amatori di stampe 
sanno bene la rarità di que¬ 
sti fogli : tirature limitate a 
pochi esemplari, fogli prezio¬ 
si e introvabili, fogli spersi 
3cc. Le acqueforti di Viviani 
girano per il mondo assai ap¬ 
prezzate. Ritrovarle tutte riu¬ 
nite in una riproduzione in 
facsimile dal 1926 a oggi è 
molto, molto di più di quello 
che si aspettava da questa 
pubblicazione esemplare. I no- 
vantotto fogli iniziano con II 
barcaiolo di Bocca d’Arno 
(1926) e concludono con le 
due acqueforti del ’59 : Cane 
nel negozio e Venditore cane 
e fiori. Le nostre preferenze? 
Fichi e foglie (1925), 7 Piri- 
piri (1935), Terrazza fichi o- 
rologìo (1936), Il mentalo 
(1937), Mente e semi (1937), 
Fichi e campanile (1937), Co¬ 
comero e sedia (1938), La 
gamba sul tavolo (1939), O- 
maggio a mio nonno (1939), 
Fiori marini (1939), Casa bi¬ 
cicletta e cane (1947), Vendi¬ 
tori di cocomero (1949). 

Abbiamo citato qualche ti¬ 
tolo: potremmo proseguire e 
aggiungere diecine e diecine 
di fogli e titoli. L’intero ca¬ 
talogo che compone l’Opera 
Grafica è tutto di nostra pre¬ 
ferenza. Sentiamo Viviani che 
ci soffia all’orecchio : « Sono 
timido come i bovi; loro per¬ 
ché vedono tutto ingrandito 
con l’oblò sottomarino del¬ 
l’occhio, io per la fantasia 
che dilata le forme, le cose 
come il lievito misterioso del¬ 
l'oppio ». 

Raffaele Carrieri 
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RADIO e TV 


PULISCE 

DISINFETTA 

DEODORA 

SBIANCA 

PROFUMA 
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I PROGRAMMI dal 2 all’8 marzo 

1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul 
Programma Nazionale alle ore 8. 13, 14, 20.30, 23.15; sul Secondo 
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14. 

17. 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15. 18 
e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio), 

20.30 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


GIOVEDÌ 2 

NAZIONALE - 6.35: Corso dì 
lingua francese - 15.15: Pete Ru- 
golo e la sua orchestra - 15.30: 
Corso di lingua francese - 16: 
Per i ragazzi: I personaggi della 
commedia - 16.30: Place de l’E- 
toile. Istantanee dalla Francia - 
16.45: Paolo Capron : L’atomo im¬ 
brigliato: Come si controllano le 
reazioni nucleari - 18.15: Lavoro 
italiano nel mondo - 18.30: Clas¬ 
se Unica - 19: Il settimanale del¬ 
l'agricoltura - 19.30: Ciak, di L. 
Bersani - 21: Un anno, un mese, 
un giorno. Radiotelefortuna 1961 

- « Il trovatore », di G. Verdi. 
Direttore M. Rossi - 23.15: Oggi 
al Parlamento. 

SECONDO - 14: Musica in po¬ 
chi - 14.40: Da Gravina la Ra- 
dlosquadra trasmette: Il vostro 
juke-box - 15.40: Novità Fonit - 
16: Il programma delle quattro 

- 17: Microfono oltre Oceano - 
17.30: Concerto di musica operi¬ 
stica - 18.50: Tuttamusica - 21.45: 
Musica nella sera - 22.15: Mondo- 
rama - 22.45. Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13; Teleseuo- 
la - 17: La TV dei ragazzi; Il 
nostro piccolo mondo - 18: Non 
è mai troppo tardi - 18.45: Vec¬ 
chio e nuovo sport - 19: Lezione 
di inglese - 19.25: Quattro passi 
tra le note - 19.50: Produrre di 
più - 20.10: La TV degli agri¬ 
coltori - 21.15: Campanile sera - 
23: Eurovisione. Svizzera: Lo¬ 
sanna; Campionato del mondo di 
hockey su ghiaccio. Cronaca re¬ 
gistrata di alcune fasi dell’incon¬ 
tro URSS-USA. 

VENERDÌ 3 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua inglese - 13.30: Il ritor¬ 
nello - 15.15: Conversazioni per 
la Quaresima - 15.30: Corso di 
lingua inglese - 16: Per ì picco¬ 
li: Girotondo - Quattro passi sul¬ 
l'arcobaleno - 16.30: H. Winter- 
halter e la sua orchestra - 16.45: 
Università internazionale G. Mar¬ 
coni - 17.20: Il mondo dell’opera. 
Un programma di F. Soprano - 
18.15: La comunità umana - 18.30: 
Classe Unica - 19: La voce dei 
lavoratori - 19.30: Le novità da 
vedere - 21: Concerto sinfonico, 
diretto da F. Mannino. Nell’in¬ 
tervallo: Paesi tuoi - 23.15: Og¬ 
gi al Parlamento. 

SECONDO - 15: Passeggiata 
italiana - 15.40: Carnet Decca - 
16: Il programma delle quattro 
-17: Il pentagramma - 17.30: Una 
ribalta per i giovani - 18.30: Ri¬ 
balta dei successi Carisch - 18.50: 
Tuttamusica - 20.30: D. Scala pre¬ 
senta: Gran Gala. Panorama dì 
varietà - 21.30: Radionotte - 

21.45: Documentario - 22.15: La 
leggenda del jazz - 22.45: Ulti¬ 
mo quarto. 

TELEVISIONE - 13; Telescuo- 
la - 17; La TV dei ragazzi: Il 
passatempo - Penna di falco, ca¬ 
po Cheyenne: La legge del ca¬ 
po. Telefilm - 18: Non è mal 
troppo tardi - 18.45; Personalità 

- 19.30: Sintonia - Lettere alla 
TV - 19.45: Biglietto d’invito: 
Dai Museo delle Poste in Roma 

- 21.15: «Giuditta» cinque atti 
di F. Hebbel. 

SABATO 4 

NAZIONALE - 6.35; Lezion^ di 
lìngua tedesca - 12.55: Metrono¬ 
mo - 15.15: Oscar Peterson al 
pianoforte - 15.30: Corso di lin¬ 
gua tedesca - 16: Sorella radio - 
16.45: Musica da camera - 17.20: 
Chiara fontana - 17.40: Le ma¬ 
nifestazioni sportive di domani - 
17.55: Il libro della settimana - 
18.10: Nascita di un capolavoro - 
18.25: Estrazioni del Lotto 
18.30: L’approdo - 19: Il setti¬ 
manale deU’industria - 19.30: Tut¬ 
te le campane - 21: Un anno, un 
mese, un giorno. Radiotelefortu¬ 
na 1961 - « Il flauto magico ». 
Concerti, opere e balletti con le 
critiche musicali - 21.20: Gente 
dell’avanspettacolo, a cura di S. 
Bernardini - 22.10: Canta Nat 
King Cole - 22.30: Ariele. Echi 
degli spettacoli - 22.45: Il saba¬ 
to di Classe Unica. 


SECONDO - 14: Soli con la 
musica - 14.30: Gìradiseo Music- 
Celson e Atlantic - 15: Breve 
concerto - 15.30: Terzo giornale 

- 15.40: Philips presenta - 16: Il 
programma delle quattro - 17: 
Auditorium - 17.30: Un'ora con 
la canzone - 18.30: Ballate con 
noi - 20.30: « La Cenerentola », 
di Rossini. 

TELEVISIONE - 13: Telescuo- 
la - 17: La TV dei ragazzi: Al¬ 
la Fiera del Mago Zurli - 18 : 
Non è mai troppo tardi - 18.50: 
Vittorio De Sica racconta... Fia¬ 
be di tutti i tempi e di tutti i 
Paesi - 19.10: Uomini e libri - 
19.25: I segreti del secoli - 19.55: 
La settimana nel mondo - 20.08: 
Sette giorni al Parlamento - 
21.15: Giardino d’inverno. Varie¬ 
tà musicale - 22.30: Ricordo di 
Dina Galli. 

DOMENICA 5 

NAZIONALE - 6.35: Voci di 
italiani all’estero - 9.30: Santa 
Messa - 10: Lettura e spiegazio¬ 
ne del Vangelo - 10.15: Dal mon¬ 
do cattolico - 10.30: Trasmissione 
per le Forze Armate - 11.15: 
Morton Gould e la sua orchestra 

- 11.30: Casa nostra: circolo dei 
genitori - 11.55: Parla il pro¬ 
grammista - 12.05: Disk Jokey - 
12.55; Metronomo - 14.15: Le al¬ 
legre comari di Pinerolo. Rivi- 
stina di F. Fiorentini - 14.30: Le 
interpretazioni di Renato Capec¬ 
chi - 15: Il mondo del varietà, 
a cura di R. detta - 15.45: Tut¬ 
to il calcio minuto per minuto - 
17.15; Van Wood e il suo com¬ 
plesso - 17.30: Concerti sinfonici 
per la gioventù. Direttore F. 
Weissman - 19: Incontro Roma- 
Londra. Domande e risposte fra 
inglesi e italiani - 19.30: La gior¬ 
nata sportiva - 20: Cha cha cha 
e calypso - 21: La moda. Rivi¬ 
sta di Luzzi e Werthmuller - 
21.40: II mestiere dello sportivo 

- 22.05: Voci dal mondo - 22.30: 
Concerto del Trio di Trieste - 
23.15: Questo campionato di cal¬ 
cio. commento di E. Danese - 
23,30: Quadretti napoletani. 

SECONDO - 16: Domenica in 
giro. Rivista di C. Manzoni - 17: 
Musica e sport - 20.30: Canzoni 
per l’Europa - 21.30: Radionotte 

- 21.45: Musica nella sera - 22.30: 
Domenica sport. 

TELEVISIONE - 9.45; Non è 
mai troppo tardi - 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11 : S. Messa 

- 11.30: Rubrica religiosa - 15.30: 
Eurovisione. Svizzera; Ginevra: 
Campionati del mondo di hockey 
su ghiaccio. Cronaca registrata 
di alcune fasi dell’incontro - Dal¬ 
l’ippodromo di S. Siro in Mila¬ 
no: Ripresa diretta del «Premio 
Milano » di trotto - Eurovisione. 
Svizzera ; Ginevra : Campionato 
del mondo di hockey su ghiac¬ 
cio. Ripresa diretta di alcune fa¬ 
si dell'incontro Canadà-Stati Uni¬ 
ti - Notizie sportive - 17.30: La 
TV dei ragazzi: Tutti in pista - 
18.50: Cronaca registrata di un 
avvenimento agonistico - 19.40: 
Film di A. Hitchcock - 20.10: 
Cineselezione - 21,15: Giallo club, 
di M. Casacci. A. Clambricco e 
G. A. Rossi: «Omicidio quiz» - 
22.30: Aria del XX secolo - 23: 
La domenica sportiva. 

LUNEDÌ 6 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 15.15: T. Heath 
e la sua orchestra - 15.30: Corso 
di lìngua francese - 16: Per i 
ragazzi: Buongiorno amici del 
mondo, a cura di A. M. Roma¬ 
gnoli - 16.30: Il ponte di West- 
minster. Immagini di vita ingle¬ 
se - 16.45; Università internazio¬ 
nale G. Marconi - 17: Le opinio¬ 
ni degli altri - 17.20: Musica sin¬ 
fonica - 18: Cerchiamo insieme. 
Colloqui con Padre Rotondi - 
18.15: Vi parla un medico - 18.30: 
Classe Unica - 19: Tutti i Paesi 
alle Nazioni Unite - 19.15: L’in¬ 
formatore degli artigiani - 19.30: 
Il grande giuoco - 20.55: Applau¬ 
si a... - 21: Concerto di musica 
operìstica, diretto da M. Pasqua- 
riello - 22.15: Letture poetiche - 
22.30: Ariele. Echi degli spetta¬ 
coli - 22.45: Documentario. 


SECONDO - 11: Musica per 
voi che lavorate - Pochi stru¬ 
menti. tanta musica - S. G. Bia- 
monte: Ritrattini controluce - 
Le nostre canzoni - Cinque mi¬ 
nuti con A. Campanile - Orche¬ 
stre in parata - 13: Il signore 
delle 13 presenta: Pokerissimo di 
canzoni - La collana delle sette 
perle - Fonolampo - 14: Da Hol¬ 
lywood a Cinecittà - 15: Tavoloz¬ 
za Musicale Ricordi - 15.15: Con¬ 
certo in miniatura - 15.40: Venti 
minuti Durium - 16: Il program¬ 
ma delle quattro - 17: I fiori di 
un anno lontano, di Ronsante - 
18.50: Tuttamusica - 20.30: Cor- [ 
rado presenta ; Il disco magico - 1 

21.30: Radionotte - 21.45: Squa¬ 
dra volante, di Alan Stranks - 
22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.40: Te- 
lescuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Avventure in libreria - Lassie: 
L'indomabile cometa. Telefilm - 
18: II tuo domani - 18.45: Il pia¬ 
cere della casa. Rubrica dì ar¬ 
redamento - 19.15: Guida per gli 
emigranti - 19.35 : Tempo libero. 
Trasmissione per i lavoratori - 
20.05: Telesport - 21.15: Il fan¬ 
tasma e la signora Muir. Film - 
22.55: Viaggiare - 23.25: Eurovi¬ 
sione. Svizzera. Ginevra: Cam¬ 
pionato del mondo di hockey su 
ghiaccio. Cronaca registrata del¬ 
le fasi conclusive dell’incontro 
Italia-Gran Bretagna. 

MARTEDÌ 7 ^ 

NAZIONALE - 6.35; Corso di ^ 
lingua inglese - 15.15: J. Tea- 
garden e il suo complesso - 15.30: 
Corso di lìngua inglese - 16: Ro¬ 
tocalco. Settimanale per i ragaz¬ 
zi - 16.40: Rito Selvaggi: « Laus 
perennis », in onore di San Tom¬ 
maso d’Aquino - 17.20: Storia 
della musica - 17.40; Ai giorni 
nostri - 18: W. Muller e la sua 
orchestra - 18.15: La comunità 
umana - 18.30: Classe Ubica - 
19: La voce dei lavoratori - 19.30: 

Le novità da vedere - 21 : « Guai 
a chi mente », cinque atti di F. 
Grillparzer - 22.45: Padiglione 
Italia - 23: Canta Ella Fitzgerald 

- 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 15: Breve concer¬ 
to sinfonico - 15.40; Angolo mu¬ 
sicale Voce del Padrone - 16 ; li 
programma delle quattro - 17: 

Voci del Teatro lirico; T. Gob¬ 
bi. V. de Los Angeles - 17.30: 

Da Rovigo e da Benevento la 
Radiosquadra presenta: Il butta¬ 
fuori - 18.50: Tuttamusica 

20.30: M. Bongiorno presenta: 
Buona fortuna con 7 note - 
21.30: Radionotte - 21.45: Musi¬ 
ca nella sera. 

TELEVISIONE - 13-15.30; Te- 
lescuola - 17; La TV dei ragaz¬ 
zi; Himalaya, tetto del mondo - 
Nei mari favolosi - 18: Non è 
mai troppo tardi - 18.45; Con¬ 
certo sinfonico, diretto da E. 
Kurtz - 19.35: Avventure di ca¬ 
polavori - 20.05: Chi è Gesù?, a 
cura di Padre Mariano - 21.15: 
Carovana: Una miniera d’oro. 
Racconto sceneggiato - 22.10: Mo¬ 
derato swing - 22.50: Alla sco¬ 
perta della Sardegna. 

MERCOLEDÌ 8 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 15.15: Conversa¬ 
zione per la Quaresima - 15.30: 
Corso dì lingua tedesca - 16: 
Programma per i piccoli: Gli zol¬ 
fanelli - Il venditore di alma¬ 
nacchi - 16.30; Corriere dell'A¬ 
merica - 16.45; Università inter¬ 
nazionale G. Marconi - 17; Le 
opinioni degli altri - 17.20: Belle 
pagine di opere romantiche - 
18.15: L’avvocato dì tutti - 18.30: 
Classe Unica - 19: Cifre alla ma¬ 
no - 19.15; Noi cittadini - 19.30: 

La ronda delle arti - 20.55: Ap¬ 
plausi a... - 21: Concerto del pia¬ 
nista Samson Francois - 21.35: Il 
convegno dei cinque - 22.45: Mu¬ 
sica e letteratura. 

SECONDO - 14: Motivi in co- 
pertina - Giuoco e fuori giuo¬ 
co - 15: Vetrina Vis Radio - 
15.15: Concerto in miniatura - 

- 15.40: Parata di successi - 
16: Il programma delle quat¬ 
tro - 17: Il giornalino del jazz - 
17.30: Spettacolo di varietà - 
18.30: Giornale del pomeriggio - 
Fonte viva - 18.50: Tuttamusica 

- 20,30: Più rosa che giallo, di 
Dino Verde - 21.30: Radionotte - 
21.45: I Concerti del Secondo 
Programma. 

TELEVISIONE - 13-15.50: Te- 
leécuola - 17: La TV dei ragaz¬ 
zi: Giramondo - Le storie dì To¬ 
po Gigio; Topo Gigio nel paese 
dei quattro gatti - Avventure in • I 
Africa - 18.45: Don Gii dalle cal¬ 
ze verdi, di P. da Molina - 20.15: 
Made in Italy - 21.15: Tempo di 
musica - 22.30: Arti e scienze - 
22.50: I viaggi del Telegiornale: 
Canadà. 
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FILATELIA 









LA NUOVA 


Il postino 


convincere quel tuo zio tanto 
ricco. Ebbene? 

— Ebbene — geme l’altro 
— adesso lei è diventata mia 
zia! 

* 

Per festeggiare le loro noz¬ 
ze d’argento, il signor e la 
signora Dupont vanno a fare 
una merenda sull’erba. Han¬ 
no finito di consumare le lo¬ 
ro saporite provviste e il si¬ 
gnor Dupont s’è sdraiato, sa¬ 
zio, per schiacciare un piso¬ 
lino, quando la signora Du¬ 
pont caccia uno strilletto: 

— Gastone, ti prego... M’è 
andata una formica per- la 
schiena... 

— Ah, no, cara-— borbot¬ 
ta il signor Dupont, voltan¬ 
dosi dall'altra parte. — Quel¬ 
la storia li andava bene quan- 
d'eravamo fidanzati! 


fltum&x, 

§(%ada, 


— Tutta questa storia del¬ 
le proteine e delle calorie— 
dichiara Tom all’uomo che 
sta appoggiato al bancone 
del bar, vicino a lui — non 
mi convince affatto. Guarda¬ 
te me : io non mangio che 
carne di manzo. Dovrei es¬ 
ser forte come un bue. E in¬ 
vece son pieno di acciacchi. 

— È un esempio che non 
calza — ribatte l’altro, sco¬ 
landosi l’ennesimo doublé 
scotch. — Perché io, invece, 
non mangio che pesce. Eppu¬ 
re non so nuotare. 


Un signore entra in un ne¬ 
gozio di elettrodomestici e si 
guarda intorno, come cercan¬ 
do qualcosa. Ad un tratto i 
suoi occhi si posano su un 
cartello che il padrone ha 
fatto appendere a una pare¬ 
te : « Signori, pensate alle vo¬ 
stre mogli ! ». Il viso del clien¬ 
te s’illumina. Evidentemente 


gli è venuto in mente che co¬ 
sa doveva comprare. 

— Per favore — dice al 
commesso — vorrei una se¬ 
dia elettrica. 


voccAó 

_ vG&VU&XA 

Il professore ha scritto 
qualche parola in margine al 
compito in classe che gli ha 
consegnato il giovane Teddy 
Brown. Sennonché il ragaz¬ 
zo ha tentato invano di de¬ 
cifrare lo scritto. Mostra il 
foglio ai genitori, ma anche 
loro non sono capaci di leg¬ 
gere quello scarabocchio. Al¬ 
lóra il giorno seguente, tor¬ 
nato in classe, Teddy chiede 
rispettosamente all’insegnan¬ 
te di volergli dire che cosa 
ha scritto. Il vecchio profes¬ 
sore prende il foglio, inforca 
gli occhiali, scruta il gerogli¬ 
fico e poi dice : 

— C’è scritto : « La prossi¬ 
ma volta scrivete più chia¬ 
ro ». 

* 

All’esame di statistica, Ar- 
chie Whosit si trova a dover 
rispondere per iscritto alla 
seguente domanda : 

« Dite quante automobili 
l’America ha esportato nel¬ 
l’anno di cui meglio conosce¬ 
te l’andamento economico ». 

Archie ci pensa su qualche 
minuto e poi scrive : 

« 1776... Nessuna ». 


— Uno che guida l’automo¬ 
bile sbaciucchiando la ragaz¬ 
za che gli sta vicina — dice 
gravemente il giovanottino — 
è un idiota! 

— Questo si chiama parla¬ 
le! — esclama compiaciuto 
suo padre. 

— Ma certo! — rincara il 
giovanottello. — E un idiota 
perché non può farlo con la 
-dovuta attenzione! 


1) Brigitte Bardo! - 2) Sammy Davies - 3) Elisabetta II - 4) Vittorio Gassman - 5) Gre¬ 
gory Peck - 6) Elsa Maxwell - 7) Giampiero Boniperfi - 8) Mina - 9) Giorgio De Chiri¬ 
co - 10) Maria Callas - 11) Sofia Loren -12) Amintore Fanfani - 13) Fabiola - 14) Win- 
ston Churchill - 15) Marilyn Monroe - 16) John Kennedy. 


SERIE 


J-,a vedova del signor Tale- 
deitali si sta accordando con 
rinviato delle pompe funebri 
per il funerale dell’adorato 
consorte. 

— No, no — dice, dopo 
aver esaminato uno dei pre¬ 
ventivi. -Vorrei qualcosa 

di più semplice. Era questa 
anche la volontà del mio po¬ 
vero caro. 

— In questo caso, signora 
— ribatte l’impiegato — ab¬ 
biamo il carro di prima clas¬ 
se non di lusso, di cui può 
vedere qui la fotografia. 

La vedova esamina la foto 
e poi crolla ancora il capo. 

— È ancora troppo sfar¬ 
zoso —osserva. — Mi piace¬ 
rebbe, ma senza i pennacchi 
bianchi ai cavalli e senza le 
piume sul cappello del coc¬ 
chiere. 

— Come desidera, signora 
l’impiegato. — 
onestamente farle 
osservare che, senza pennac¬ 
chi ai cavalli e senza piume 
al cocchiere, la cosa sarà 
molto meno allegra... 


tkù 


Due amici si ritrovano do¬ 
po qualche mese di lontanan¬ 
za. 

— Ma che hai? — chiede 
il primo. — Mi sembri giù 
di morale! 

— Non parlarmene — so¬ 
spira il secondo. — Ti ricor¬ 
di che ero fidanzato a una 
ragazza che era un amore? 

— Sicuro che me lo ricor¬ 
do — esclama il primo. — 
Rammento anzi che dicevi 
sempre che l’avresti sposata 
non appena avessi potuto 


Dovete riconoscerne 
almeno dodici 

Ecco la soluzione del quiz 
fotografico di pagg. 74-75. 


Con il 1" marzo è in corso 
la nuova serie di posta ordi¬ 
naria, pur restando in corso 
normale la vecchia serie del¬ 
la « Italia Turrita ». La nuo¬ 
va serie, assai bella, si com¬ 
pone di 19 valori, ed ha nome 
« Michelangiolesca » in quanto 
si ispira alle immagini dell’af¬ 
fresco « La Creazione » dipin¬ 
to da Miche¬ 
langelo Buo¬ 
narroti sulla 
volta della Cap¬ 
pella Sistina 
in Vaticano. 

Ripeto : serie 
bellissima, in 
parte stampa¬ 
ta in rotocal¬ 
co, e in parte 
in calcografia 
(cioè i valori 
da L. 150, 200, 

500 e 1000, in¬ 
cisi da E, Don- 
nini, A. Quieti, 

M. Colomba ti 
e V. Nicastro). 

Niente di nuo¬ 
vo nelle 
teristiche tec¬ 
niche: carta li¬ 
scia e bianca, 
filigrana a stel¬ 
le, dentellatu¬ 
ra 14, formato 
25,5 per 30 e 

20 per 24 (for¬ 
mato carta) e 
formato 22,35 
per 27 e 17 per 

21 (formato stampa). I 19 fran¬ 
cobolli (da L, 1, 5, 10, 15, 20, 25, 
30, 40, 50, 55, 70, 85, 90, 100, 115, 
150, 200, 500 e 1000 e per ciò to¬ 
tale di L. 2561), nei colori di 
grigio, ocra arancio, arancio 
vermiglio, rosa lilla, verde 
mirto, bruno, violetto, rosso, 
oliva chiaro, bruno rossiccio, 
azzurro, verde cupo, rosso car¬ 
minio, ardesia, turchino, bru¬ 
no caldo, blu oltremare, ver¬ 
de smeraldo, rosso veneziano, 
rappresentano i volti dei sette 
Profeti (Giona, Geremia, Eze¬ 
chiele, Gioele, Zaccaria, Isaia 
e Daniele) delle quattro Si¬ 
bille (l’Eritrea, la Delfica, la 
Cumana e la Libica), di Ada¬ 
mo (dalla «Creazione del¬ 
l’Uomo »), di..Èva (dall’affre¬ 
sco del « Peccato Originale ») 
e di Michelangelo (dal ritrat¬ 
to conservato a Firenze nella 
Galleria degli Uffizi). Sempre 
il 1" marzo il Ministero ha 
pubblicato il normale bollet¬ 
tino bilingue, redatto dal Prof. 
Valerio Mariani, ordinario di 
Storia dell’Arte presso l’Uni¬ 
versità degli Studi di Napoli. 

Riconosciamo che i lunghi 
studi per cotesta serie presso 
il Poligrafico dello Stato han¬ 
no dato buoni frutti, i quali 
onorano uno dei capolavori, 
forse il più grande, di Miche¬ 
langelo. E siamo certi che non 
soltanto gli occhi degli italia¬ 
ni si fermeranno spesso ad 
ammirare i volti biblici che ci 
parlano dalle immagini di co- 
testi diciannove valori posta¬ 
li, ma anche gli occhi d’ogni 
gente, in questa Europa e al 
di là dei mari. Anche se la se¬ 
rie, nella sua completezza, 
non costa poco, tuttavia non 
dubitiamo del suo successo e 
della sua fortuna, ambedue 
senza dubbio meritate. Una 
lode quindi ai tecnici, ai di¬ 
segnatori, agli incisori, a quan¬ 
ti insomma l’hanno creata a 
nostra soddisfazione. 
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L’Asti Gancia racchiude 

la forza del sole e il meglio 
di una terra generosa. 

È prodotto unicamente 
con le migliori uve 

delle colline astigiane. 

Non c’è al mondo uno spumante 
più dolce e soave 

per festeggiare 
le liete ricorrenze. 

È fonte naturale di benessere 

in ogni ora del giorno. 


Asti Ganci ia 




















Il grande 

successo delle benzine 



che differenza! 


sembra 

un’altra macchina 
rende di più 
consuma di meno 


















